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À memória da escritora Rachel de Queiroz 
 

 

Rachel de Queiroz 
 

Louvo o Padre, louvo o Filho, 
o Espírito Santo louvo. 

Louvo Rachel, minha amiga, 
nata e flor do nosso povo. 

Ninguém tão Brasil quanto ela, 
pois que, com ser do Ceará, 

tem de todos os Estados, 
do Rio Grande ao Pará. 
Tão Brasil: quero dizer 
Brasil de toda maneira 
– brasílica, brasiliense, 

brasiliana, brasileira. 
Louvo o Padre, louvo o Filho, 

o Espírito Santo louvo. 
Louvo Rachel e, louvada 

uma vez, louvo-a de novo. 
Louvo a sua inteligência, 

e louvo o seu coração. 
Qual maior? Sinceramente, 
meus amigos, não sei não. 

Louvo os seus olhos bonitos, 
louvo a sua simpatia. 

Louvo a sua voz nortista, 
louvo o seu amor de tia. 

Louvo o Padre, louvo o Filho, 
o Espírito Santo louvo. 

Louvo Rachel, duas vezes 
louvada, e louvo-a de novo. 

Louvo o seu romance: O Quinze 
e os outros três; louvo As Três 

Marias especialmente, 
mais minhas que de vocês. 

Louvo a cronista gostosa. 
Louvo o seu teatro: Lampião 

e a nossa Beata Maria. 
Mas chega de louvação, 

porque, por mais que a louvemos, 
nunca a louvaremos bem. 

Em nome do Pai, do Filho e 
do Espírito Santo, amém. 

 
Manuel Bandeira1  

                                                 
1
 BANDEIRA, M. Rachel de Queiroz. In: _______. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1986. p. 236-237. 
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RESUMO 

 

Na presente dissertação, tomamos como objeto de estudo a obra e a fortuna 

crítica da escritora cearense Rachel de Queiroz, mais especificamente a crítica 

contemporânea ao lançamento dos romances O quinze (1930), João Miguel 

(1932), Caminho de pedras (1937) e As três Marias (1939). Como parte do 

nosso trabalho, apreciamos a trajetória biográfica e literária da autora, 

analisando, mais detidamente, os seus quatro primeiros romances; elaboramos 

um panorama da atividade da crítica literária no Brasil, do século XVII à década 

de 1930, período em que comentamos, para um melhor entendimento da 

crítica, também as produções literárias e a conjuntura estética, social e política 

em que estão inseridas; e analisamos o nosso corpus crítico, por meio do que 

aprofundamos o conhecimento do que se produziu sobre a literatura de Rachel, 

sendo ainda possível reconhecer a maneira como as críticas refletem os 

posicionamentos intelectuais e artísticos do decênio. Na nossa conclusão, 

tivemos, ainda, a possibilidade de averiguar a função dessas obras literárias e 

da crítica literária dentro do conjunto das letras brasileiras. 

 
Palavras-chave: Romance de 30. Crítica literária. Rachel de Queiroz. Fortuna 
crítica. 
  



 

ABSTRACT 

 

This research analyses contemporary reviews on four books of the Brazilian 

writer Rachel de Queiroz. The considered resources are the ones which focus 

on the novels O quinze (1930), João Miguel (1932), Caminho de pedras 

(1937) e As três Marias (1939). Before we examine the corpus itself, in order 

to achieve a better comprehension of the aesthetical, political and social 

scenario, we present (1) the author’s biographical and literary profile; (2) an 

outline of criticism in Brazil since its beginnings until the 1930s (our main 

scope). We analyse, then, the book reviews and the novels themselves, so we 

can amplify the understanding about the criticism composed on the author's 

novels and, besides, on the ways the reviews depict the intelectual and artistic 

trends of the decade. We perceive that, out of this investigation, one may face a 

wide possibility to verify the function of both literary works and criticism in the 

realm of the Brazilian letters (by considering a specific period). 

 

Keywords: Novel of the 30s. Book review. Rachel de Queiroz. Literary reviews. 
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1 INTRODUÇÃO 
  
 Muitas vezes, um estudo que envolve a literatura é movido pela empatia 

do seu autor em relação ao objeto de análise, o que termina por acarretar 

questões de gosto e de atração pessoal. Esta dissertação vem confirmar essa 

ideia, pois foi motivada, primeiramente, pela minha afinidade com a literatura 

de Rachel de Queiroz. 

 Do primeiro contato com a escritora, ainda nos últimos anos do Ensino 

Básico, por meio da leitura de O quinze, até o período da Graduação em 

Letras, vários foram os romances, as crônicas e os contos lidos, numa 

manifestação de estima e reconhecimento para com a sua obra. 

 Decidido o ingresso no Mestrado, o projeto de pesquisa não poderia 

contemplar outro assunto. Ciente disso, propus-me a encontrar um objeto que, 

se não inédito, ao menos tivesse sido pouco abordado pelos estudos sobre a 

escritora. Foi quando optei, então, pela análise da fortuna crítica de Rachel, em 

específico a recepção que seus primeiros romances tiverem à época do seu 

lançamento; no que poderia somar-se uma segunda paixão: o Romance de 30 

em sentido lato. 

 A pesquisa do corpus desta dissertação se deu, principalmente, em dois 

lugares: o Instituto Moreira Salles, detentor do espólio da escritora, e a 

Fundação Casa de Rui Barbosa, ambos situados no Rio de Janeiro. Em 

setembro de 2014, por meio de uma busca presencial, consegui reunir 

quatorze artigos sobre os romances. A esses artigos, oriundos de recortes de 

jornais, somaram-se outros, organizados em livros ou disponíveis em portais 

digitais. 

Rachel de Queiroz, escritora cearense cuja notável produção ficcional 

figura com destaque na nossa Literatura, publicou sete romances, dos quais 

quatro estão cronologicamente situados na década de 1930: O quinze (1930), 

João Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As três Marias (1939), 

horizonte em que está centrada a investigação. 

Neste trabalho, analisamos a fortuna crítica imediata ao lançamento 

dessas obras, artigos escritos por críticos do calibre de Mário de Andrade, 

Otávio de Faria, Tristão de Ataíde, bem como outros menos famosos à época. 

Parte desse corpus crítico, composto por vinte e um artigos, está apresentado 
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aqui sob a forma de anexos. 

No capítulo que abre o nosso estudo, expomos a trajetória literária de 

Rachel de Queiroz, pontuada, sempre que necessário, com dados biográficos 

da escritora. É aqui que analisamos, mais detidamente e em clave pessoal, os 

seus quatro primeiros romances, que compõem o nosso corpus literário e sobre 

os quais versa o corpus crítico.  

Utilizando-nos de um instrumental teórico advindo da Narratologia, que 

fundamenta nossa análise, lemos os livros na sua primeira edição, por 

entendermos que os textos sofreram revisões da autora ao longo do tempo. 

Em mais de um momento, nas citações, foi necessário atualizar a ortografia 

para os padrões atuais, o que não compromete a fidelidade literária. 

Ainda nesse capítulo, os demais romances (Dôra, Doralina, (1975); O 

galo de ouro, (1985); e Memorial de Maria Moura, (1992)), bem como as 

outras incursões de Rachel na literatura (a crônica, a tradução e o teatro) são 

igualmente comentados, embora de maneira mais concisa. 

No segundo capítulo, elaboramos um panorama da atividade da crítica 

literária no Brasil, do século XVII à década de 1930. Ao chegarmos ao período 

de nosso interesse particular, interpretamos, para um melhor entendimento da 

crítica de então, a conjuntura estética, social e política dominante. Assim que o 

Romance de 30, o ambiente jornalístico, o mercado livreiro e o clima 

sociopolítico são abordados no processo.  

O momento da apreciação efetiva do corpus crítico se concretiza no 

terceiro capítulo, em que analisamos as críticas dirigidas aos quatro romances. 

Nesta altura, podemos aprofundar o conhecimento acerca do que se produziu 

sobre a literatura de Rachel, sendo ainda possível reconhecer a maneira como 

– além de esclarecer, interpretar, apreciar, avaliar e julgar – as críticas refletem 

os posicionamentos intelectuais e artísticos do decênio. Nesse momento do 

exame, optamos por um método próximo do descritivo, sem que por isso se 

assuma uma postura acrítica. Entendemos que o objetivo primeiro da nossa 

análise é apresentar as leituras que os críticos fizeram dos romances, para o 

que somente nos posicionamos de maneira pontual. Nossa leitura pessoal dos 

livros, confrontada, por vezes, com a sua fortuna crítica, encontra-se no 

primeiro capítulo desta dissertação. 

Por último, concluiremos nosso estudo buscando entregar em que 
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medida esta pesquisa, interessada na releitura dos romances e no trabalho 

com parte da fortuna crítica de Rachel de Queiroz, possibilita o exame da obra 

da escritora, da recepção que teve nos anos 30 e do próprio trabalho da crítica 

literária brasileira. Pretendemos reconhecer como o trato com o corpus crítico – 

que inclui textos acessíveis apenas nos jornais da primeira metade do século 

passado –, pode significar um resgate da crítica literária da época e servir à 

investigação do lugar que a obra de Rachel de Queiroz ocupa na Literatura 

Brasileira, bem como do desenvolvimento da atividade crítica no Brasil. 

  



 12 

2 RACHEL DE QUEIROZ: TRAÇADO BIOBIBLIOGRÁFICO 

 

2.1  PRIMEIROS ANOS 

 

E não dou muita importância a esse negócio de “minha obra”, 
acho que da minha boca nunca saiu essa expressão – “minha 
obra”. Eu fiz uns livrinhos, estão aí, tomara que as pessoas 
continuem gostando, só isso. [...] Eu sou uma pessoa muito 
humilde. Eu não faço grande uso de mim mesma e, portanto, 
da minha chamada “obra”. Mas numa coisa eu posso lhe 
garantir que estou tranquila: percorra todo o meu trabalho, 
desde a adolescência, quando comecei a trabalhar em jornal e 
você nunca encontrará uma só palavra contra a liberdade, 
contra os direitos humanos, contra a igualdade racial. Quer 
dizer, minha folha de serviço não é brilhante, mas é limpa. 
(QUEIROZ, 1997, p. 36.) 

 

A disciplina de História da Literatura, normalmente delimitada por um 

adjetivo pátrio, é marcada em grande medida pela presença dos 

acontecimentos políticos e sociais de relevo ao longo do tempo. Assim que, 

nela, as produções literárias de um país aparecem em estrita relação com a 

chamada História Oficial, a tal ponto de ser reduzida à condição de 

epifenômeno; as obras literárias servindo como subsídios para o entendimento 

do nosso passado e das conjunturas sócio-históricas. 

Não pretendemos, aqui, colocar como pecado o ato de situar as obras e 

os seus autores no tempo e no espaço, mas, sim, refutar o juízo raso de que a 

literatura seria somente matéria documental para o trabalho historiográfico; 

prática algo usual no escopo referido. A menção a um tempo e a um espaço, 

inclusive, foi muita vez imperativa em introduções de grandes narrativas e 

também de excelentes estudos literários. Façamos, pois, uma união e 

comecemos, machadianamente, por uma célebre noite carioca de novembro, 

no prédio Petit Trianon, sede da Academia Brasileira de Letras. 

Ali, na presença das autoridades literárias da Casa e também de 

importantes políticos, como os ministros da Educação e da Justiça, além dos 

governadores do Rio de Janeiro e do Ceará, Rachel de Queiroz iniciava seu 

discurso de posse relembrando os anos da mocidade: 

 

No oitão branco, batido de luar, da velha casa de fazenda, 
devagarinho vai-se abrindo uma janela, a que dá para o pequeno 
jardim fechado, onde há cravos, bogaris e uma laranjeira. A menina-
moça, mais menina do que moça, debruça-se ao peitoril e procura a 
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lua com os olhos. Logo a descobre, tão clara, daria para ler uma 
carta! (QUEIROZ, 1977.) 
 

Não tardaria para essa menina-moça lançar-se na literatura, dando início 

a uma notável e prolífica carreira, que teve na citada noite de 4 de novembro 

de 1977 uma demonstração de reconhecimento sem precedentes, quando a 

ABL recebeu seu primeiro membro feminino e deu fim a um tabu que perdurou 

cerca de 80 anos na Instituição. Conforme pesquisa realizada no espólio da 

escritora, em que são guardados recortes de notícias, podemos observar uma 

enorme quantidade de material tratando da sua entrada na Academia, o que 

ilustra a atenção da imprensa e a repercussão social em torno da figura de 

Rachel e do ineditismo do ato. De fato, uma noite célebre. 

A humildade e o descrédito com os quais encarava o conjunto da sua 

obra faziam com que Rachel atribuísse a sua entrada na Casa de Machado de 

Assis ao grande número de amigos que tinha ali dentro. O fato é que, à altura 

da sua eleição, Rachel de Queiroz já era dona de uma obra consolidada pelo 

público e pela crítica, tendo publicado quatro romances, duas peças de teatro e 

obras de literatura infantil. O grosso da sua produção, contudo, está nas 

narrativas curtas e em demais textos que qualificava genericamente como 

crônicas ou artigos, publicados nos principais jornais e revistas brasileiros, 

muitos posteriormente reunidos em livros. 

Voltando aos tempos de mocidade da autora, em 1925, Rachel concluiu 

o curso normal no Colégio Imaculada Conceição, em Fortaleza, sua última 

experiência no ensino escolar. Retorna à sua casa e, guiada pela mãe, 

envolve-se na leitura de autores canônicos brasileiros e europeus: Eça, Balzac, 

Zola, Machado, Dostoiévski e Alencar, seu primo distante. 

Em 1927, sob o pseudônimo de Rita de Queluz, inicia suas atividades no 

jornal O Ceará, após enviar uma carta ironizando um concurso criado pelo 

periódico, o qual elegia uma jovem como “Rainha do Estudantes”. “Rainha em 

tempos de república!, enfim, gozações ingênuas, mas gozações” (QUEIROZ, 

2010, p. 27). A carta fez muito barulho e sucesso, o que levou Júlio Ibiapina, 

diretor do jornal e amigo da família, a convidar a jovem para ser colaboradora 

fixa. Aceito o convite, a assinatura de Rachel passa a ser regular nas páginas 

de O Ceará, onde publica, no mesmo ano, um folhetim intitulado História de 

um nome, narrativa que desvenda as várias encarnações de uma “Rachel”. 
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Esse folhetim não faz parte do conjunto das obras completas da autora, sendo 

apenas encontrado no seu acervo, em que estão reunidos os recortes de 

jornais com os capítulos da história, que Clotilde Franklin, sua mãe, teve o 

cuidado de preservar. 

 

Mas foi ainda no Ceará a primeira tentativa de romance que fiz, um 
folhetim que se chamava A história de um nome, em que o nome 
Rachel vinha passando por várias épocas, primeiro dado a uma moça 
judia, na Idade Média, e seguia atravessando os séculos até os dias 
atuais. Era uma droga, mas já devia mostrar algum dedo de 
romancista. (QUEIROZ, 2010, p. 29.) 

 

Sua colaboração, no entanto, não ficou restrita ao jornal O Ceará. 

Rachel também publicou versos e crônicas em outros periódicos cearenses, 

como o jornal O povo e a revista Jandaia. No ano seguinte, em 1928, compõe 

dez poemas sintonizados com a arte modernista, organizados sob o título geral 

de Mandacaru. Seria esta a sua primeira obra publicada em livro, conforme 

consta em artigo saído no jornal Correio do Ceará. No entanto, a autora 

desiste da publicação; somente mais tarde vindo a público quatro daqueles 

poemas, saídos na imprensa. Nos originais dessa obra – uma série de folhas 

com os poemas manuscritos –, encontramos também um prefácio datado de 

outubro de 1928, em que a jovem Rachel se apresenta aos “Novos do Sul”, ou 

seja, aos artistas que encabeçaram o nosso movimento de arte moderna. 

Com aqueles poemas, Rachel pretendia dar sua contribuição ao projeto 

modernista formalmente iniciado em 1922, em São Paulo, e cujo eco ainda se 

fazia ouvir naqueles afastados do Nordeste: “Mandacaru é um dos balbucios 

com que nós, os do Nordeste, tentamos colaborar na grande harmonia 

nacional que vocês executam” (QUEIROZ, 2010, p. 65). O prefácio segue num 

tom de apresentação e de reverência aos distantes que estavam a transformar 

a literatura de então. Nos versos de Mandacaru, encontramos um tratamento 

poético da vegetação e do clima sertanejo, bem como do êxodo rural, material 

que mais adiante seria aprofundado pela autora na ficção, com O quinze. 

Rachel nunca se decidiu pela publicação desse seu primeiro livro, esquecido 

por ela assim como toda a sua juvenil faceta de poeta. Graças aos originais 

inicialmente conservados por Alba Frota, amiga fraterna da autora, Mandacaru 

pôde sair postumamente, em primorosa edição e com os manuscritos 
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reproduzidos em fac-símile, no ano de 2010, pelo Instituto Moreira Sales, 

detentor do espólio da escritora. 

Imersa nesse contexto intelectual, Rachel estabelece contato e amizade 

com figuras influentes. Suas publicações em verso e em prosa nos jornais 

despertaram o interesse de Beni Carvalho e de Antonio Sales, que procuraram 

conhecê-la: “Foi então que me aproximei intelectualmente dessa gente e 

passei a fazer parte das rodas literárias de Fortaleza” (QUEIROZ, 2010, p. 29-

30). 

 

 

2.2  O QUINZE 

 

Em “Pici”, crônica publicada em 24 de agosto de 1975, Rachel trata do 

período de sua vida em que “estava naquela faixa de entreaberto botão 

entrefechada rosa.” (QUEIROZ, 1989, p. 75). O título do texto é o nome do sítio 

comprado pelo seu pai, com fins de veraneio. Após descrever o espaço e situá-

lo na geografia cearense, a autora relembra sua gênese literária e intelectual: 

 

Eu me iniciava timidamente, frequentando a roda dos literatos 
da cidade, roda liderada pelo nosso amado guru, Antonio Sales. Júlio 
Ibiapina me deixava escrever as primeiras croniquinhas no jornal O 
Ceará. Foi quando conheci Demócrito Rocha, que me dava muita 
segurança literária; Djacir Meneses, amigo fraterno até hoje. Jáder de 
Carvalho, meu primo, já amizade velha. O ruidoso e fulgurante 
Antônio Furtado. Ah, tantos que ainda hoje são amigos, essa graça 
Deus me deu, de conservar os amigos, só a Inominável os carrega. 
(QUEIROZ, 1989, p. 75.) 

 

Nesse mesmo sítio de veraneio, em meados de 1929, Rachel de 

Queiroz começa a escrever o que mais tarde consideraria, de fato, seu primeiro 

romance: O quinze. Ainda na crônica “Pici”, a escritora apresenta as 

circunstâncias adversas em que o livro foi escrito: 

 

Ali escrevi meu primeiro livro, O quinze. Muito perseguida, minha mãe 
me obrigava a dormir cedo – essa menina acaba tísica! – e assim, 
quando todos se recolhiam, eu me deitava de bruços no soalho da 
sala, junto ao farol de querosene que dormia aceso (ainda não chegara 
a eletricidade lá) e em cadernos de colegial, a lápis, escrevi o livrinho 
todo. (QUEIROZ, 1989, p. 76.) 
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A primeira edição do “livrinho” tinha 207 páginas e saiu pelo 

Estabelecimento Gráfico Urânia, em agosto de 1930. Os mil exemplares, 

custeados pelo seu pai, apresentavam na capa uma ilustração do pintor 

Gerson Faria e foram impressos “em papel inferior” (QUEIROZ, 2010, p. 34). 

Em Fortaleza, “a recepção foi fria e, da parte de alguns, até hostil” 

(QUEIROZ, 2014, p. 412). Muitos atribuíam o livro ao pai de Rachel, negando-

se a acreditar que tivesse sido escrito pela jovem. Atitude compreensível, 

quando consideramos a força da figura de Daniel de Queiroz naquele ambiente 

provinciano. Os artigos ali saídos mostravam pouco apreço pelo romance, o 

que levou Rachel, estimulada por amigos como Antonio Salles, a enviar alguns 

exemplares para o sul do país. 

Graça Aranha, Mário de Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Artur 

Mota, nomes influentes da crítica literária de então, foram alguns dos 

destinatários. Um artigo elogioso de um desses serviria como um veredito da 

qualidade da obra. E assim o foi. 

No jornal As novidades literárias, artísticas e científicas, o seu 

diretor, Augusto Frederico Schmidt, escreveu um longo e receptivo artigo sobre 

o romance. Schmidt, que também era poeta, “foi o primeiro a dar o brado no 

Rio” (QUEIROZ, 2014, p. 412), vendo no romance as qualidades que os 

conterrâneos da autora teriam negligenciado. 

Graça Aranha, que morreria pouco tempo depois, também se mostrou 

bastante entusiasmado pelo romance, tendo escrito uma carta para Rachel, 

parabenizando-a. O quinze, inclusive, foi o vencedor da primeira versão do 

prêmio da Fundação Graça Aranha, em 1931. 

Outras críticas saíram nas cidades do Rio de Janeiro, São Paulo e 

Salvador. Somente depois disso, o livro passou a ter diferente recepção em 

Fortaleza, substituindo as reticências anteriores. A essa altura, Rachel era vista 

como uma personalidade literária, com o seu romance já na sua segunda 

edição, saída logo em 1931, agora pela Companhia Editora Nacional, de São 

Paulo. 

O quinze é um romance sobre a seca e os seus efeitos no homem 

sertanejo. Na primeira edição da obra, em um texto introdutório, a estreante 

fala ao seu respeitável público, à maneira dos apresentadores de circo. Previne 

os defeitos do livro, escrito aos 19 anos, uma fase da vida impulsiva e 
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impaciente, quando tanto se deseja alcançar o mundo. A autora também 

adverte sobre a presença de um vocabulário regional, desconhecido dos 

leitores distantes, assim como a apropriação de uma linguagem fiel ao 

ambiente retratado: 

 

Escrevendo o meu livro, fi-lo na linguagem corriqueira, de todo o 
mundo, deixei que a pena corresse como corre a língua, e fui 
arrumando os verbos e as locuções, os adjetivos e os pronomes 
(Nossa Senhora, os pronomes!) no nosso jeito habitual e caseiro, 
simplesmente, singelamente, como honestos matutos que vestem 
sua roupa melhor, a de ir à cidade, mas que nunca pensam em 
competir com a gente da praça, que sabe o que é seda cara, e traja 
terno de luxo... (QUEIROZ, 1930, n.p.) 

 

Aconselhada  a fazer um glossário que explicasse o léxico 

desconhecido, Rachel rejeita a ideia por considerá-lo coisa de livro já 

consagrado, que vai adiantado em número de edições. Sua humildade e o 

descrédito dado ao seu primogênito levam-na a entender que, “num romaneco 

anônimo, editado em província, ele [o glossário] dá uma impressão terrível de 

presunção e pernosticismo” (QUEIROZ, 1930, n.p.). E o livro segue sem. 

Contada por um narrador do tipo heterodiegético, a história apresenta 

dois núcleos dramáticos: o de Conceição e o da família de Chico Bento. 

Contudo, no decorrer dos 26 capítulos que compõem a obra, a tragédia da 

seca une os personagens, dado o seu domínio sobre o destino daquelas vidas. 

Conceição é uma jovem da cidade que passa temporadas na fazenda da 

avó, a Dona Inácia: “Todos os anos, nas férias da escola, Conceição vinha 

passar uns meses com a avó, que a criara desde que lhe morrera a mãe, no 

Logradouro, a velha fazenda da família, perto de Quixadá” (QUEIROZ, 1930, p. 

6). Professora instruída, a moça mantinha na fazenda as suas leituras – 

inclusive socialistas – e escrevia sonetos e textos pedagógicos. Suas ideias 

sobre si e sobre o mundo assustavam Dona Inácia, que estranhava o fato de a 

moça ter vinte e dois anos e não falar em casamento. 

Mas era apaixonada pelo seu primo vaqueiro, o Vicente, jovem rústico e 

muito apegado àquela caatinga: “Todo o dia a cavalo, trabalhando alegre e 

dedicado, Vicente sempre fora assim, amigo do mato, do sertão, de tudo o que 

era inculto e rude...” (QUEIROZ, 1930, p. 16).  Por mais que se sentisse atraída 

pela força viril do rapaz, acentuada pelos trajes encourados de vaqueiro, 
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algumas atitudes de Vicente provocavam o sentimento de reprovação em 

Conceição, daí que o relacionamento não se concretize ao final da história. 

Logo no primeiro capítulo, deparamo-nos com Dona Inácia fazendo uma 

súplica a São José, no quarto do santuário, motivada pela falta de chuva. Já 

estavam em março e o inverno não chegara, o gado morrendo sem água e sem 

vegetação para comer, o que desesperava os donos de fazenda e os vaqueiros 

que ali viviam. 

Vaqueiros representados por Chico Bento, que trabalhava na fazenda de 

Dona Maroca e onde também morava com sua família: Cordulina, a esposa, 

Mocinha, a sua cunhada, e cinco filhos. A certa altura da narrativa, os prejuízos 

causados pela estiagem levam a dona da fazenda a dispensar os serviços de 

Chico, impelindo-o a abandonar aquele lugar em busca de outro trabalho. Uma 

carta assinada pelo sobrinho da proprietária é dada ao vaqueiro: 

 

“Minha tia resolveu que não chovendo até dia de S. José, você abra 
as porteiras e solte o gado. É melhor ter logo o prejuízo todo do que 
andar gastando dinheiro à toa em rama e caroço, pra não ter 
resultado. Você pode tomar um rumo, ou se quiser fique nas Aroeiras, 
mas sem serviço na fazenda.” (QUEIROZ, 1930, p. 23.) 

 

Ora, nessas circunstâncias, não restava a Chico outra alternativa senão 

arribar. É então que começa a sua lida de retirante, junto à família. Não 

conseguindo as passagens de trem para Fortaleza, tem de seguir a pé até o 

seu destino. A partir daqui, a narrativa representa intensamente o drama do 

sertanejo na sua busca pela sobrevivência em meio aos efeitos da seca: a 

fome, a sede, o esgotamento físico e psicológico e a incerteza quanto ao futuro 

dominam as páginas do romance, levando-nos a uma profunda imersão 

naquela realidade. 

Nessa trajetória, duas passagens, no entanto, merecem ser 

mencionadas pela intensidade e apuro de composição. A primeira diz respeito 

à morte de um dos filhos de Chico Bento, Josias. Na sua fome desesperada, o 

menino arranca e come manipeba crua, um tipo de mandioca venenosa. Aos 

poucos, a criança vai definhando, com a barriga cada vez maior, inchada. No 

desespero, chamam uma rezadeira, mas o trabalho da velha não dá 

resultados: “E a criança, com o cirro mais forte e mais rouco, ia se acabando 

devagar, com aquela dureza e aquele tinido dum balão que vai espocar porque 
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encheu demais...” (QUEIROZ, 1930, p. 73.)  

O caso de Josias vem dar à tragédia dos retirantes o agravante da 

morte. A família estava incompleta agora, e a ausência do filho surgia como 

uma indesejada e triste sombra num percurso ensolarado. Mas o narrador é 

quase impassível, não demonstrando perspectivas promissoras para aqueles 

miseráveis: 

 

Lá se tinha ficado o Josias, na sua cova à beira da estrada, 
com uma cruz feita pelo pai de dois paus amarrados. 

Ficou em paz. Não tinha mais que chorar de fome, estrada 
afora... 

Não tinha mais alguns anos de miséria à frente da vida, para 
cair depois no mesmo buraco, à sombra da mesma cruz... 
(QUEIROZ, 1930, p. 83.) 

 

O texto é reticente, numa atitude econômica, e os parágrafos são curtos 

e despojados. Enfim, uma escrita que já anunciava o estilo de Rachel, que 

seguiria em seus futuros romances e narrativas curtas, muitos dos quais 

representando o mesmo ambiente árido. 

A segunda passagem que optamos por destacar está no décimo 

segundo capítulo da obra, quando os retirantes já se encontravam no limite da 

fome e destituídos de muitas de suas convicções. Cordulina, em farrapos e 

empretecida, era o contraste da mulher com quem Chico havia se casado. 

Queixava-se de que não aguentava mais de fome, e o menino que ia ao seu 

colo era só pele e osso. Pressionado, Chico sai em busca de algo para comer, 

acompanhado do seu filho Pedro. 

Os dois encontram uma cabra, que suscita a cobiça do vaqueiro. Sem 

hesitar, ele avança para o animal e o mata a pauladas, depois abrindo-o para a 

retirada do couro e das vísceras. Eis que surge, então, o dono da cabra, 

enfurecido com a atitude de Chico. O homem maldiz o vaqueiro, xingando-o de 

nomes nunca antes recebidos; mas o atordoamento da fome turva os sentidos 

e a moral: 

 

– Cachorro! Ladrão! Matar minha cabrinha! Desgraçado! 
Chico Bento, tonto, atrapalhado, deixou a faca cair, e ainda 

de cócoras, tartamudeava explicações confusas. 
O homem avançou, arrebatou-lhe a cabra, procurou enrolá-la 

no couro. 
Dentro de sua turbação, Chico Bento compreendeu apenas 

que lhe tomavam aquela carne, em que seus olhos famintos já se 
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regalavam, da qual suas mãos febris já tinham sentido o calor 
confortante... (QUEIROZ, 1930, p. 89.) 

 

Para um trabalhador rural de índole íntegra, afeito a conquistar 

honestamente e por meio do seu trabalho o pouco que tem, receber a injúria de 

ladrão é uma ofensa que vem ferir gravemente a sua reputação e a imagem 

que tem de si. No entanto, o estado deplorável em que Chico Bento se 

encontrava era tal que os seus sentidos não alcançavam outra coisa a não ser 

o animal: alimento seu e da sua família. 

Numa nova atitude que ia de encontro aos seus preceitos, é de joelhos e 

de mãos juntas que Chico passa a implorar por um pedaço sequer daquela 

carne. O dono do animal, bruscamente, o mais que faz é atirar-lhe as tripas e ir 

embora, levando às costas a carcaça. E o vaqueiro, “antes de se erguer, 

chupou os dedos sujos de sangue, que lhe deixaram na boca um gosto amargo 

de vida...” (QUEIROZ, 1930, p. 90-91.) 

Passando por esses e outros percalços, os retirantes chegam à capital 

cearense e são alojados numa espécie de campo de concentração. Lá, 

encontravam-se inúmeros flagelados da seca, reunidos em sua miséria 

comum. É a partir de então que os dois núcleos narrativos, o de Conceição e o 

da família de Chico Bento, unem-se. A moça, que voluntariamente ajudava no 

abrigo, descobre-os por ali e pela primeira vez encontra o seu afilhado, o 

Duquinha. Anos antes, quando a criança ainda não era nascida, Chico e 

Cordulina haviam convocado Conceição e Vicente para batizar seu filho mais 

novo, ao que a moça assentiu. No entanto, no dia do batizado, Conceição não 

estava em sua temporada pelas caatingas, o que a impediu de conhecer o 

garoto. 

Tinha enfim a criança diante de si, rodeada pelos pais e irmãos, 

destruídos todos pelas adversidades enfrentadas. “Mas Conceição, que tivera 

a intenção de o tomar ao colo, recuou ante a asquerosa imundície da criança, 

contentando-se em lhe pegar a mão – uma pequenina garra seca, encascada, 

encolhida” (QUEIROZ, 1930, p. 121). É preciso o relato que o narrador faz do 

estado físico de Duquinha e da perplexidade de Conceição diante de tanto 

flagelo.  

Aos poucos, a professora consegue amenizar o sofrimento dos seus 

compadres, arranjando-lhes comida, trabalho e um lugar melhor para ficarem. 



 21 

Chico e a mulher também consultam Conceição a respeito de irem para o 

Amazonas, atrás da borracha, ou para o Maranhão. A moça não considera 

uma boa ideia e sugere partirem para São Paulo, dito como um lugar muito 

bom, repleto de trabalho e de possibilidades de riqueza. Arranja-lhes, então, 

passagens numa terceira classe. E “Chico Bento fitava o navio, escuro e 

enorme, com sua bandeira verde de bom agouro, tremulando ao vento do 

nordeste, o eterno sopro da seca” (QUEIROZ, 1930, p. 153). 

O menino Duquinha, que estivera doente, fica com Conceição, após ter 

sido tratado em casa. A moça afeiçoou-se tanto ao afilhado que se negou a 

devolvê-lo aos pais, passando a criá-lo como um filho seu, dando-lhe carinho e 

a perspectiva de um futuro melhor. 

Importante notar que, em O quinze, diferente do comum nos romances 

saídos à época, não encontramos uma divisão maniqueísta de bons pobres e 

maus ricos. Tampouco a tragédia de Chico Bento é atribuída a algum culpado. 

O que vemos nesse romance de estreia é a representação de um espaço e de 

uma época: a devastadora seca cearense de 1915, sobressaindo o drama dos 

retirantes em busca de sobrevivência. Conceição, a personagem mais instruída 

da narrativa, mesmo dotada de leituras progressistas, não aparece como 

propagadora de ideais socialistas. 

Se, em muitos dos romances de 30, a tragédia dos trabalhadores pobres 

(os acidentes, a morte, a fome, a degradação física) está associada ao 

enriquecimento e ao bem-estar dos “privilegiados” – como encontramos em Os 

corumbas (1933), de Amando Fontes, e no que Jorge Amado apresenta mais 

de um exemplo, com Cacau (1933) e Suor (1934) –, em O quinze isso se dá 

de maneira diversa. A tragédia do romance de Rachel se abate sobre todos, e 

o sofrimento acentuado dos mais pobres adquire um tom de fatalidade, de algo 

irremediável, pois que independe de qualquer ação do homem, por mais 

poderoso que seja. 

A força da verdade com que a narrativa e o universo ficcional ali 

presente são construídos fazem daquela história uma desventura que não 

poupa ninguém: o patrão, prejudicado com a morte do gado e com a ruína da 

plantação; o vaqueiro, sem trabalho, na retirada, em busca de outro sustento, 

em outro lugar. Ninguém passa incólume pela seca, e é ela que une os 

personagens ao cabo da trama. 
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Por último, é importante salientar em que medida O quinze, e por 

extensão o Romance de 30 como um todo, foi responsável por uma intensa 

mudança na forma como as narrativas representavam as regiões à margem 

dos grandes centros urbanos e econômicos do Brasil. 

Ocorre que, até os anos 1920, era produzido um tipo de literatura 

regionalista conhecida por entregar um retrato caricaturado dos tipos humanos 

e do modo de vida interiorano, “que o homem da cidade se felicitava por haver 

superado” (CANDIDO, 2010, p. 83). Exemplo disso temos nas obras de 

Valdomiro Silveira e de Simões Lopes Neto, nas quais exageram-se os traços 

dos personagens, criando imagens dignas da especulação e da curiosidade 

dos leitores urbanos. 

No diz respeito ao regionalismo, em especial o executado no século XX, 

devemos fazer um parêntese à produção literária de Euclides da Cunha, que, 

com o seu Os sertões, foi grande responsável por nortear a noção que a 

mentalidade da época alcançou de um Brasil interior, de um Nordeste 

profundo, afastado do litoral. O livro de Euclides, pode-se dizer, instituiu “uma 

realidade regional, deixando uma marca indelével para a compreensão do 

Brasil, delegando ao país um imaginário topográfico e humano até então 

desconhecido” (PEREIRA, 2011, p. 22). Deve-se a Os sertões, portanto, a 

notícia de um trecho árido e até então esquecido do Brasil, no que se incluem 

os traços geográficos e os tipos humanos que habitavam a região sertaneja.  

Com o Romance de 30, fortemente influenciado pelas ideias propagadas 

por Gilberto Freyre no seu “Manifesto Regionalista” (1926), passa-se a 

construir uma ficção centrada numa responsabilidade literária e social de 

apresentar um Brasil marginal, pouco conhecido do eixo dominante. Faz-se, 

então, um regionalismo “sem pitoresco e com perspectiva diferente, pois o 

homem pobre do campo e o da cidade apareciam não como objeto, mas, 

finalmente, como sujeito, na plenitude da sua humanidade” (CANDIDO, 2010, 

p. 106). O tipo mais ou menos comum de representação ficcional praticado no 

Romance de 30 permitiu um amplo conhecimento das regiões afastadas, 

incluindo aqui as culturas e os organismos sociais, passando de um 

regionalismo pitoresco para um crítico. 
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2.3  JOÃO MIGUEL 

 

Em 1931, quando visitou o Rio para receber o prêmio da Fundação 

Graça Aranha, Rachel já era considerada uma figura literária de renome, e o 

seu livro, um clássico das nossas letras. Nessa viagem, a autora trava contato 

com integrantes do Partido Comunista, que colocam a seu cargo a criação de 

uma célula em Fortaleza. 

Um ano mais tarde, em 1932, quando conclui seu segundo romance, 

intitulado João Miguel, um comitê do Partido solicita a submissão prévia da 

obra à censura, a fim de identificar e retificar qualquer elemento que não 

estivesse de acordo com as diretrizes impostas. Rachel entrega de má vontade 

os originais e aguarda o veredito. 

Semanas depois, é convocada para uma reunião, em que é informada 

de que seu livro, do jeito que está, não pode ser publicado. Naquela história, 

muita coisa desagrada ao Partido, levando-o a censurá-la: o ato de um 

proletário matar outro; a afeição do personagem principal pela jovem Angélica, 

filha de um coronel; e o envolvimento amoroso da mulher de João Miguel com 

um Cabo da polícia. Então, para que a publicação do romance fosse 

autorizada, Rachel teria que fazer modificações: 

 

Eu deveria, então, fazer da loura a prostituta e da outra a moça 
honesta. João Miguel, “campesino”, bêbedo, matava outro 
“campesino”. O morto deveria ser João Miguel, e o assassino 
passaria de campesino a patrão. Indicou mais outras modificações 
menores, terminando por sentenciar: “Se não fizer essas 
modificações básicas, não podemos permitir que a companheira 
publique o seu romance”. (QUEIROZ, 2010, p. 44.) 

 

Rachel não obedece às imposições, respondendo: “Eu não reconheço 

nos companheiros condições literárias para opinarem sobre a minha obra.  Não 

vou fazer correção nenhuma. E passar bem!” (QUEIROZ, 2010, p. 45). Em 

seguida, rompe com o Partido Comunista, por quem é acusada de fascista e de 

inimiga do proletariado, e o livro sai da forma original, como fora concebido. 

Assim como o fez em O quinze, Rachel introduz João Miguel com uma 

nota breve, na qual comunica o seguinte: 

 

Geralmente, toda vez que se começa um livro, começa-se uma 
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carreira literária... 
A incansável mutação do pensamento, o medo de se repetir, 

obrigam o escritor a procurar eternamente novos rumos. 
E a cada livro que se lança, sofrem-se todas a indecisões, 

todas a incertezas de uma estreia. 
O sucesso obtido pela obra anterior, antes de animar, 

desanima, porque nos deixa o assombrado receio da intermitência e 
da irregularidade da inspiração, que flui e reflui, tal a clássica imagem 
da onda... 

(Quem de nós não acredita na Inspiração, Senhora e 
Soberana, com a fé comovida e firme de um velho poeta romântico?) 

RACHEL DE QUEIROZ 
Ceará, dezembro de 1931. 

 

Essa nota, presente apenas na primeira edição da obra, publicada pela 

Editora Schmidt, apresenta uma Rachel de Queiroz já ciente da sua carreira 

literária, tão bem iniciada pelo seu romance de estreia. 

O sucesso de público e de crítica que foi O quinze fez pesar sobre a 

ainda jovem escritora a responsabilidade da superação. No entanto, a 

recepção crítica de João Miguel à época do seu lançamento foi, de maneira 

geral, tímida. O volume de artigos saídos na imprensa é contrastante entre os 

dois romances, conforme veremos adiante. Mas vale colocar aqui um fato 

interessante: por mais de uma vez, críticos tiveram seus posicionamentos 

frente a João Miguel modificados no curso do tempo. O que qualificavam 

como uma obra de pouca importância, décadas depois veem como o melhor 

dos quatro primeiros romances de Rachel. Notemos o caso de Tristão de 

Ataíde, que, num artigo de 1958, após dizer que a releitura de O quinze lhe foi 

decepcionante, assim se posiciona diante de João Miguel: 

 

Pois já o livro seguinte, esse João Miguel, de 1932, que ao 
tempo não me lembra ter causado qualquer impressão especial, hoje 
em dia, pelo contrário, me impressionou profundamente. Confesso 
que nem me lembrava de o ter lido. Mas agora vejo nele a revelação 
que O quinze parecia trazer mas que realmente só o livro seguinte iria 
trazer, de modo inequívoco e o tempo já agora confirmou. Nele é que 
Raquel de Queirós se abre como autêntica romancista. (ATHAYDE, 
1969, p. 113.) 

 

Somente a ação do tempo tirou de João Miguel a sombra que O quinze 

projetava, e só então aquele segundo romance teve suas qualidades 

constatadas por um dos mais influentes críticos literários brasileiros do século 

passado.  

João Miguel é, em boa medida, o retrato psicológico de um assassino 
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em busca de absolvição. Valendo-se de uma trama simples, de reduzida 

quantidade de personagens e de um espaço ficcional restrito, Rachel compôs 

aquele que consideramos ser o seu melhor romance dentre os quatro saídos 

na década de 30. 

Encerrado numa cela de cadeia interiorana, onde o poder e a justiça são 

arbitrariamente impostos, o personagem que dá título à obra encontra no 

trabalho artesanal um consolo, um meio de aliviar a mente de um crime 

cometido num instante de embriaguez. Ali, vê a sua companheira abandoná-lo 

aos poucos, envolvida com um soldado que faz as vezes de carcereiro. 

A consciência de João Miguel, pesada por um crime que mais semelha 

uma fatalidade, é tratada pela romancista com o aprofundamento, a argúcia e a 

segurança comuns aos melhores romances psicológicos. Tristão de Ataíde usa 

os seguintes termos para qualificar o livro: 

 

[João Miguel] é a mais simples das narrativas: um crime e 
uma absolvição. E entre eles uma traição de amor. Mas o que se 
passa na alma simples de João Miguel, criminoso sem querer, 
arrastado por simples impulso de momento sob a ação do álcool – é 
que mostra a mão da autêntica escritora. (ATHAYDE, 1969, p. 113.) 

 

As primeiras linhas da história dão conta do momento em que o 

personagem, numa briga de bar impulsionada pela bebedeira, acaba 

esfaqueando um homem, que morre no local. Decerto, uma das introduções 

mais contundentes da nossa literatura: 

 

João Miguel sentiu na mão que empunhava a faca a fofa 
sensação de quem fura um embrulho. O homem, ferido no ventre, 
caiu de borco, e de sob ele um sangue grosso começou a escorrer 
infindavelmente, num riacho vermelho e morno, formando poças 
encarnadas nas anfractuosidades do ladrilho. (QUEIROZ, 1932, p. 7.) 

 

João Miguel é preso, e a atmosfera da diegese passa a restringir-se aos 

limites de uma cadeia. Por ali, o preso circula, faz amizade com alguns 

companheiros de cárcere e recebe a visita de Santa, sua companheira, 

principal vínculo entre o personagem e a realidade exterior. 

Santa, a princípio, demonstra fidelidade ao preso, dando-lhe assistência 

e comparecendo regularmente à prisão. No entanto, com o passar do tempo, 

as visitas tornam-se espaçadas, e a personagem se envolve com o Cabo Salu. 
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João Miguel sofre e se revolta, deseja desabafar, jogar-lhe na cara as mentiras 

e a traição. É angustiante a sua apreensão: “Ter de esperar que ela voltasse, 

parecer que estava ali, à disposição do capricho dela, calado e súplice, quando 

o seu coração só lhe pedia desafronta, vingança, insulto!...” (QUEIROZ, 1932, 

p. 128). Santa não volta, terminando a história grávida, abandonada e doente, 

o que provoca a comiseração do protagonista. 

Outros personagens permeiam a narrativa e preenchem os dias de João 

Miguel: Filó, a cozinheira da cadeia; Seu Doca, o delegado arbitrário; Zé 

Milagreiro, que fazia milagres de madeira sob encomenda; o Coronel, homem 

importante da região, acusado de matar a tiros um desafeto seu; outros presos 

temporários, que passavam pela cadeia e chamavam a atenção do 

personagem; e também Angélica, uma das três filhas do Coronel, moça 

educada, de bons modos e de conversa agradável, que visitava o pai e 

proseava com João Miguel. 

Além disso, o preso ocupava as horas ociosas do cárcere fazendo 

chapéus de palha, num trabalho artesanal, e “a sensação angustiosa de 

espera, que tanto o martirizara nos primeiros dias de prisão, ia-se aos poucos 

abrandando” (QUEIROZ, 1932, p. 63). O trabalho o ajudava a esquecer o crime 

cometido, assim como recuperava a imagem que tinha de si. 

Numa narrativa que apresenta espaço ficcional restrito e em que os dias 

se repetem monótonos, salvo alguns eventos que vêm quebrar a rotina da 

cadeia, o que sobressai e preenche as páginas são os diálogos entre os 

personagens. E aqui está uma das maiores qualidades desse segundo 

romance. 

Em João Miguel, Rachel compõe falas que prenunciam uma habilidade 

à dramaturgia que somente desenvolveria anos depois, com as peças 

Lampião (1953) e A Beata Maria do Egito (1958). O que os personagens 

dizem, especialmente o protagonista-título, dá vazão não somente ao 

andamento da narrativa, que é em grande medida construído por meio de 

diálogos e de breves enunciados de ações, mas também ao seu íntimo estado 

emocional. 

Numa passagem que inicia o nono capítulo da obra, João Miguel está 

impaciente, com um chapéu pronto para ser vendido e esperando a chegada 

de Santa, que levaria o artefato de palha. Santa demora, mas chega, 
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acompanhada de Salu, o seu amante. O preso, que já desconfiava da mulher, 

recebe-a demonstrando seu desgosto: 

 

E ele a recebeu com mau modo: 
– Pensei que já não vinha mais! 
Foi Salu que explicou: 
– Fui eu o culpado, Seu João... Estive de visita lá na casa da 

Santinha, e só me lembrei de sair quando a velha Leocádia disse que 
já tinha passado a hora da moça vir ver você... 

Santa riu: 
– E eu não era de botar ele pra fora... 
Salu deu uma volta na chave e empurrou a porta, dizendo: 
– A conversa na casa da Santinha é tão boa, que a gente se 

esquece até das obras de misericórdia... 
Irritou a João Miguel a leviandade quase cínica com que ele 

estadeava sua intimidade com Santa; e fechou mais a cara: 
– Que obras de misericórdia? 
Salu sentou-se no caixotinho do preso: 
– Visitar os encarcerados... (QUEIROZ, 1932, p. 71-72.) 

 

Acima, a narrativa é desenvolvida com o discurso direto, entremeado de 

apontamentos das ações dos personagens e dos sentimentos do preso. Esse 

modelo se repete em vários momentos na obra. Notemos a brevidade da 

intervenção do narrador, que também aqui é heterodiegético, dando vez às 

falas de João, Santa e Salu. Com a ressalva, vale dizer, de que até mesmo o 

discurso direto, que poderia ser classificado como a mais fiel reprodução da 

fala de um personagem, é mais uma realização do narrador, como tudo na 

narrativa. “A intervenção direta dos personagens no discurso narrativo, sua 

palavra, é, em realidade, uma ilusão: ela também passa pela alquimia do 

narrador”2 (TACCA, 1978, p. 137)._ 

Outra maneira usual de dar vazão aos pensamentos dos personagens é 

o discurso indireto livre, que, na onisciência, ocorre quando o narrador mistura 

a sua voz às das suas criaturas, sem qualquer tipo de marcação que indique a 

alternância de discurso, havendo a impressão de que as rédeas da narrativa 

são controladas a quatro mãos. Em João Miguel, isso se dá com domínio da 

técnica em vários momentos, pois o discurso indireto livre “atinge seu máximo 

quando é quase invisível” (WOOD, 2011, p. 24); ou seja, quando a 

verbalização dos pensamentos do personagem, além de ser fiel ao indivíduo, 

está equalizada com a voz do narrador num discurso quase homogêneo. 

Segue um bom exemplo: 

                                                 
2
 Tradução nossa, feita do texto em espanhol. 
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Fazia já três dias que Santa não vinha. Nem vinha, nem 
mandava notícias, um recado que fosse. Por quê? Doença? 

Doença, não, que isso num instante se sabe... naturalmente, 
era ainda a zanga da última briga. 

Podia perguntar ao Salu, que andava ali todo o tempo, se 
bem que nunca passasse defronte do seu quarto... Fazia guarda na 
porta do Coronel, ou mexia, pelo corredor, dizendo pilhéria às 
pressas. 

Mas era a maior falta de sentimento do mundo ir perguntar 
qualquer coisa ao Salu! Quanto mais notícias da Santa! 

Depois, naquele dia, podia ser que ela ainda viesse. Ah! se 
ela viesse! Com que gosto havia de a pôr pra fora, como a um bicho 
ruim que se enxota! Não precisava mais dela, não queria saber mais 
dela pra nada, e sua pressa, sua ânsia, era poder dizer-lhe isso. 

No entanto, ela não vinha. Por quê? Porque não fazia conta, 
por pouco caso... naturalmente pra mostrar que não ligava... que 
nunca ligou... (QUEIROZ, 1932, p. 125-126.) 

 

Heterodiegético e onisciente, o narrador desce ao nível da mente do 

personagem e encontra nos pensamentos deste a melhor alternativa para 

apresentar a angústia provocada pela ausência de Santa. Assim que as 

interjeições, os questionamentos e os desejos, mesmo que apresentados em 

meio à voz do narrador, na verdade dizem respeito a João Miguel. Em 

passagens como essa, diante de tantas incertezas humanas, a voz narrativa 

perde o tom de onisciência, de domínio das coisas, e acaba apresentando o 

mundo pelos sentidos parciais e confusos do personagem. 

Quando comparado a que se dá em O quinze, observamos que, em 

João Miguel, persiste e é ainda mais acentuado o que Bruno (1977, p. 42) 

chama de “densidade dramática”, ou seja, a capacidade da romancista de 

compactar a narrativa ao ponto de torná-la mais precisa e incisiva. Com a 

diferença de que, de um romance para o outro, o tratamento do drama deixa de 

ser coletivo e passa a ser individual; além de haver em João Miguel uma 

verticalização clara de um dos elementos do texto narrativo, o espaço, aqui 

literalmente reduzido à clausura. Mas não só ele. A contensão se mostra ainda 

na fábula, sendo mais simples, e no número de personagens de destaque, 

somente um. 

Anteriormente, ao tratarmos de O quinze, comentamos a sua maneira 

de ser um romance social sem cair no panfletismo. João Miguel, por sua vez, 

também é exceção entre as produções da época, pois nele o homem simples, 

trabalhador, tem a sua intimidade explorada ao ponto de constituir o próprio 
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cerne da narrativa: 

 

Sem fazer de seu protagonista um herói de capa e espada, como 
fizera Jorge Amado, Rachel de Queiroz engrandece a figura do 
proletário de uma outra maneira, conferindo-lhe um caráter humano, 
dando a ele a possibilidade de se comportar ou de se sentir como um 
personagem de Shakespeare ou Dostoiévski, ao invés de restringi-lo 
à condição de homem “rústico” ou “simples”. Em duas palavras: 
dando a ele estatuto de grande criação ficcional, desenhando-o com 
a complexidade psicológica exigida pelos personagens não 
proletários. (BUENO, 2006, p. 273.) 

 

Essa complexidade psicológica é enfocada desde o momento em que o 

crime é cometido e João Miguel é preso, logo no início da narrativa, até a 

conquista da liberdade, após três anos de prisão. Nesse recheio, que é 

praticamente toda a obra, a culpa, o arrependimento e o autoestranhamento do 

preso são seguramente trabalhados pelo narrador. 

João Miguel nos é dado a conhecer tanto por meio da sua verbalização, 

exposta nos discursos diretos, quanto pelo “uso do discurso indireto livre, que 

permite à voz narrativa, mantendo sua distância, dar voz também ao 

pensamento que não chega a ser verbalizado pelo personagem proletário” 

(BUENO, 2006, p. 127). Proletário que aqui é representando em seu drama 

individual, no que tem de íntimo e de universal, longe dos agrupamentos 

coletivos e classistas. 

João Miguel não se reconhece um assassino, não entende como uma 

ação impensada, praticada sob o efeito do álcool, foi capaz de mudar não 

apenas a concepção que os outros tinham dele, mas também a que ele mesmo 

tinha de si. Em nosso entendimento, o crime, nas circunstâncias apresentadas, 

toma a feição de fatalidade, ao ponto de o preso tornar-se a maior vítima do 

que aconteceu. 

Muito mal conhecemos João Miguel antes do seu ato criminoso. Nossa 

primeira visualização do personagem, como já foi colocado, é empunhando 

uma faca e acertando o ventre de um semelhante. E toda a narrativa segue em 

decorrência disso. Ainda assim, confiamos no seu histórico de homem 

trabalhador e de boa índole, cujo fraco era a bebida. Até Santa, seu único 

vínculo com a vida que levara, somente serve para agravar ainda mais o seu 

sofrimento, com a traição cometida e o paulatino abandono. 

Assim, tanto os atos praticados por ele no presente da narrativa quanto 
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o pouco que lhe restou do seu passado trabalham a favor da sua ruína. Com 

isso, percebemos como tudo conflui para tornar aqueles os piores anos da vida 

de João Miguel, quando a sua mente e seu estado psicológico configuravam 

um prato cheio para um narrador ávido por apreciá-lo. 

Uma passagem do romance, presente no seu quarto capítulo, muito bem 

ilustra o que aqui colocamos. Santa traz uma rede para que João possa armá-

la na cela, a mesma rede da casa onde os dois viviam juntos. Deitado nela, o 

preso inicia um autoexame: 

 

Deitado, João Miguel olhava fixamente a sua mão, que se 
estirava sobre o pano da rede, num gesto negligente de abandono. 

Os dedos escuros, de falanges curtas e unhas achatadas, 
tinham, cada um, uma fisionomia, uma cara. 

[...] 
Fugindo a um começo de dormência, João Miguel fechou a 

mão. 
E o gesto instintivo de defesa, ao se crispar, lembrou-lhe o 

outro – o gesto inicial do crime, a mão fechada em torno do cabo de 
chifre da faca. Teve um estremecimento. Abriu novamente a mão, 
olhou-a com novos olhos, procurando-lhe a fisionomia especial de 
criminosa. 

Mas, calma, inofensiva, pesada e serena, a mão permanecia 
no seu jeito pacífico de repouso e de paz. 

E, no entanto, aquela mão era a mesma... os dedos agora 
trêmulos tinham o mesmo aspecto dos dias antigos, das horas de 
trabalho ou de prazer. (QUEIROZ, 1932, p. 37-38.) 

 

Para João Miguel, a sua mão, responsável por empunhar o objeto 

assassino, deveria igualmente adquirir feição de assassina, de criminosa. No 

entanto, o preso percebe que o seu aspecto não mudou. É a mesma mão de 

sempre, que, metonimicamente, demonstra que também ele é o mesmo dos 

tempos de liberdade. “Nada mudara nela, como nada mudara nele próprio” 

(QUEIROZ, 1932, p. 38). 

E é o retrato íntimo desse homem que acompanhamos durante a 

narrativa, até o seu julgamento e absolvição num júri que acatou a privação de 

inteligência e de sentidos como causadora do crime. João Miguel, então, 

avança para a liberdade, para um futuro incerto, deixando atrás de si “o 

passado, o crime, o sofrimento e a dolorosa saudade do que perdera 

irremediavelmente” (QUEIROZ, 1932, p. 209). 
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2.4  CAMINHO DE PEDRAS 

 

Somente em 1937, depois de cinco anos do lançamento de João 

Miguel, Rachel de Queiroz retorna ao romance, agora com Caminho de 

pedras. A autora comenta a sua ausência numa nota que introduz a primeira 

edição da obra: 

 
Depois de mais de quatro anos de ausência, “Caminho de 

Pedras” não aparece, como muita gente naturalmente supõe, 
representando um marco de evolução, o resultado de um prolongado 
esforço de aperfeiçoamento. 

Pelo contrário, durante esses anos todos andei por este 
mundo, navegando, trabalhando, lutando, amando e sofrendo e 
naturalmente esqueci o ofício. 

Agora venho começando de novo. Sinto que desaprendi 
muito truquezinho do métier, que me descuidei de acompanhar as 
passadas dos outros. 

Felizmente ainda não estou tão velha que não possa 
recomeçar. O que quero é me livrar da responsabilidade dos escritos 
antigos, fazer de conta que me inauguro outra vez, que ninguém me 
sobrecarregue com os compromissos, a que não me submeto, de 
profissional. 

Amadora, só amadora é que sou. 
De profissão, sou professora. E, aliás, má professora. 

R. Q. (QUEIROZ, 1937, p. 5.) 

 

Por mais dura e desconfiada que Rachel se demonstrasse em relação à 

sua obra, a vida toda insinuando a condição insignificante do que produzia – 

“Não tenho o menor entusiasmo por aquilo que ponho no papel” (QUEIROZ, 

1997, p. 25), disse em entrevista ao Instituto Moreira Sales –, uma leitura 

atenta de Caminho de pedras nos leva a concordar com algumas das 

afirmações presentes na citada nota introdutória. 

Anteriormente, nossos comentários aqui feitos apontavam para um 

progressivo refinamento da arte de Rachel entre os seus dois primeiros 

romances. De O quinze para João Miguel, percebemos o seu crescente 

domínio sobre os usos da linguagem e dos artefatos narrativos, ao ponto de 

considerarmos este segundo livro um primor de realização literária. No entanto, 

essa evolução qualitativa não se mostra entre João Miguel e Caminho de 

pedras, conforme a própria autora adverte.  

Mas não chega a ser o caso de concordarmos com a recepção crítica 

contemporânea ao lançamento do romance. 

Sucede que aquele era o ano “de Rachel de Queiroz sofrer com a 
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crítica” (BUENO, 2006, p. 426), que se colocou duramente em face de seu 

terceiro romance. Graciliano Ramos, em carta à sua mulher, Heloísa, 

qualificava de ataques estúpidos o que estavam a escrever sobre Caminho de 

pedras (RAMOS, 1985, p. 187); mais tarde, inclusive, também ele dedicaria um 

artigo à obra, mas sensato e “com verdadeira consideração” (BUENO, 2006, p. 

432). 

O texto em específico que provocou a reprovação do autor de Angústia 

saiu em O Jornal, no dia 7 de março de 1937, e é assinado por Luís de Mello 

Campos. Esse artigo, mais do que desqualificar o terceiro romance de Rachel, 

também o fazia em relação aos dois antecessores, numa atitude de anulação 

total da sua produção literária. A nota de abertura do romance, que colocamos 

aqui, é o principal alvo dos seus comentários, preterindo uma análise da obra. 

Por fim, o crítico conclui seu artigo nos seguintes termos: 

 

É verdade que ela se desculpa antecipadamente, alegando 
que esqueceu o ofício e vem começando de novo. Quer, mesmo, 
livrar-se da responsabilidade dos escritos antigos, fazer de conta que 
se inaugura outra vez, e outras coisas bonitas, mas inviáveis. 

Como se alguém pudesse fugir às glórias de seus êxitos 
antigos ou aos vexames de seus insucessos passados! 

D. Rachel termina afirmando: “amadora, só amadora que sou. 
De profissão sou professora. E, aliás, má professora”. 

Está enganada, D. Rachel! 
Nem mais de amadora a senhora merece o título. Volte aos 

seus cuidados domésticos e seus alunos infelizes, e deixe-nos 
prantear tristemente a grandeza, a decadência e o fim rápido e 
melancólico da primeira romancista brasileira. (CAMPOS, 1937, p. 7, 
apud BUENO, 2006, p. 427.) 

 

Essa acidez de Luís de Mello Campos é entendida por Bueno (2006) 

como advinda da sua condição de intelectual do Partido Comunista. 

Lembremo-nos do rompimento entre Rachel e o PC, ocorrido à época do 

lançamento de João Miguel, e da posterior simpatia da escritora aos 

trotskistas, abominados pela esquerda stalinista. Compreensível, portanto, 

esse ataque, que tem clara intenção de “proclamar o fim da carreira literária de 

Rachel de Queiroz, expressando um desejo de exclusão de seu nome da vida 

literária brasileira” (BUENO, 2006, p. 427), produto exclusivo da indisposição 

do partido e de seus membros para com a escritora. 

Ainda nesse mesmo artigo, Campos elabora um comentário que está 

bem de acordo com a visão da crítica da época sobre o romance, segundo o 
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qual Caminho de pedras seria doutrinário em suas “pretensões a romance de 

tese, de ideias, revolucionário e sovietizante” (BUENO, 2006, p. 427). Ora, 

somente leituras malfeitas e apressadas – e tangenciadas, como a do crítico – 

para ver tais pretensões na obra. Verdade que nela encontramos a história da 

criação de uma célula comunista na cidade de Fortaleza, mas as coisas se 

apresentam de uma forma bastante diversa do comum em romances 

politicamente engajados. 

Roberto, um jornalista e militante, retorna à sua cidade natal, Fortaleza, 

após dez anos no Rio de Janeiro, onde adquiriu formação política e recebeu 

dos companheiros a ordem de criar uma “Região da Organização”, espécie de 

célula comunista, na capital cearense. Ali, reúne-se com uns poucos militantes 

locais, maioria de classe operária, a quem apresenta o projeto. Contudo, já 

nesse ponto aparecem os primeiros percalços: os homens veem Roberto com 

desconfiança e até hostilidade, dada a sua condição de intelectual: “– Ele pode 

ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem organizar, vem chefiar, 

vem controlar... O operário é que deve guiar o operário, não elemento estranho 

à classe!” (QUEIROZ, 1937, p. 16). Esse entrave entre os interessados vai de 

encontro ao que geralmente se vê nos romances proletários de Jorge Amado, 

por exemplo, em que o desejo comum de mudar o mundo basta para a 

instalação da harmonia O que é colocado em Caminho de Pedras ilustra as 

dificuldades de bastidores das organizações, expondo o que há de 

intransigência, de preconceito e de hierarquia na militância. 

A instrução e o conhecimento teórico adquiridos por meio dos livros, da 

leitura e do contato com a educação formal são malvistos por integrantes mais 

inflamados: 

 

– Nós não tivemos pai rico que mandasse a gente pras 
Academias... 

– Mas o camarada Roberto não tem culpa de ter estudado! 
– Um burguês nasce e morre burguês! 
O mocinho magro galhofou: 
– É mesmo que o pecado original! 
– O camarada fala como burguês! 
– Eu burguês? Sou um assalariado como você!  
– Guarda-livro nunca foi operário! (QUEIROZ, 1937, p. 17.) 

 

Mas nem todos pensam assim. Nesse meio, Roberto consegue a 

simpatia de alguns, entre eles, Felipe, um guarda-livros que vem se tornar 
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amigo íntimo. E o grupo inicial consegue se expandir, atraindo mais pessoas à 

causa, muitos dos quais ex-integrantes do Bloco, que haviam se dispersado. 

É então que os laços entre Roberto e Noemi se estreitam. Ela, 

funcionária de uma loja de fotografia, é casada com João Jaques, com quem 

tem um filho, uma criança simpática e esfuziante que chamam de Guri. Roberto 

já era conhecido do casal, vez ou outra encontrando Noemi num café; certa 

ocasião até convidado por João Jaques a jantar em sua casa. 

A mulher se interessa e passa a participar das reuniões. Convida o 

marido a acompanhá-la, mas este já tivera seu tempo de militância, está 

desiludido e é desconsiderado pela organização, visto mesmo como sabotador. 

Assim, aos poucos, a relação de Noemi e Roberto ganha corpo, impulsionada 

pelo encanto da iniciada: 

 

Vinha com a cabeça cheia de histórias novas, de mulheres 
heroicas, livres, valentes. Sem noção, naquele momento, das 
contingências da sua vida, da disciplina doméstica, da cama comum, 
da promiscuidade e dos compromissos com alguém. 

Era apenas uma alma livre, ouvindo a história de outras 
almas livres. Fugira do seu centro habitual de gravidade, perdera a 
noção do cotidiano, do pão nosso de cada dia. Naquele momento, 
nada era moral nem imoral, nada proibido nem permitido; não havia 
hora, não havia espaço: só a embriaguez do momento de revelação, 
do momento de compreensão. (QUEIROZ, 1937, p. 73.) 

 

Não encontrando eco desse deslumbramento em sua casa, Noemi se vê 

cada vez mais em Roberto, “dominada por ele, possuída por aqueles olhos 

audazes” (QUEIROZ, 1937, p. 94). Também ele estava apaixonado, e “para 

isso é que empregava o melhor do seu jogo” (QUEIROZ, 1937, p. 94), 

pressionando-a para que deixasse o marido. A mulher, mesmo envolvida com 

Roberto, tendo até se entregado a ele, temia contar tudo a João Jaques, 

temendo, principalmente, pelos efeitos da separação em seu filho. Vendo-a 

hesitante, com o tempo se passando e a situação em sua casa insustentável, 

Roberto toma a iniciativa e vai conversar com o marido traído. 

João Jaques não se mostra surpreso com a fala de Roberto, 

desconfiado que vinha da mulher. Decide partir, mas, antes de deixar a casa e 

ir embora para longe, ameaça levar o filho consigo. Noemi se desespera, 

passando a jogar o Guri contra o seu pai, colocando-o como um vilão: “– Meu 

bem, seu pai quer lhe levar para longe da mamãe. Deixa a mamãe aqui e 
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carrega você sozinho com ele” (QUEIROZ, 1937, p. 141). 

No dia seguinte, ao chegar do trabalho, Noemi recebe a notícia de que 

João Jaques partiu para o Rio de Janeiro, mas foi sozinho, sem o filho. A 

princípio, não acredita naquilo que o próprio Guri lhe conta, “mas a verdade, 

mesmo, é que um homem traído, desprezado, vai embora. Quando não mata, 

como muitos. Ir embora, era, afinal, o menos que ele podia fazer” (QUEIROZ, 

1937, p. 144). 

Os dias de Noemi, após a separação, mostram-se bastante difíceis: sua 

comadre, que a ajudava em casa, reprovava duramente as suas atitudes; os 

conhecidos na rua a condenavam, inclusive os camaradas: “Ainda era muito 

vivo, em todos, o terror do adultério. Queriam ser independentes, tinham ideias, 

mas no fundo do coração todos tinham horror da coisa ruim, do nome feio” 

(QUEIROZ, 1937, p. 148). Guiomar, sua amiga da fotografia, arrumava 

desculpas para não saírem mais juntas; e Seu Benevides, dono da empresa 

onde as duas trabalhavam, que já via com desconfiança as ideias políticas com 

que Noemi se envolvia, termina por demiti-la após o escândalo do adultério e 

da separação, alegando reclamações por parte da freguesia. 

Mas o pior ainda viria. Já quase ao final da narrativa, Noemi perde o seu 

filho inexplicavelmente, vítima de uma doença rápida e fatal: 

 

A morte é silenciosa e modesta. Os vivos é que a cobrem de 
gritos, de aglomeração, de ritos. O Guri morreu suavemente, sem 
falar, sem saber, decerto sem saudade de nada. Apenas abriu a 
boca, aspirou o ar numa angústia mais forte que tudo e uma onda 
amarelada lhe foi subindo gradualmente pelo corpo, debaixo da pele, 
tomou-lhe as faces coradas pela febre, ganhou-lhe a boca, a testa, os 
dedos da mão. Mais nada. O doutor disse baixinho: 

– Foi o fim. 
E Noemi ficou olhando, esperando mais, esperando o fragor 

do mistério terrível. Mas nada. O doutor fechou os olhinhos 
assustados, calçou com um pano o queixinho flácido. (QUEIROZ, 
1937, p. 184-185.) 

 

 O modo como o narrador dá conta dos últimos instantes de vida do 

garoto, descrevendo seu estado psicológico e também físico, é dotado de uma 

visão sóbria sobre os eventos, que se faz presente durante toda a narrativa e 

nem no momento de maior dramaticidade deixa de existir. Concordamos com 

Bueno (2006, p. 437-438), quando coloca que “a narração dessa morte e da 

reação da mãe é certamente um dos capítulos mais impressionantes do 
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romance de 30”. 

No último capítulo do romance, encontramos Noemi subindo uma ladeira 

e relembrando o último ano, cheio de decisivos acontecimentos: o romance 

com Roberto, a separação de João Jaques, a trágica morte do seu Guri, tão 

jovem. A célula estava dissolvida: Felipe, o guarda-livros, seguiu para a Rússia; 

Angelita, uma militante, foi para longe, acompanhada do marido e dos filhos; e 

tantos outros companheiros “presos, dispersos, espalhados” (QUEIROZ, 1937, 

p. 194). 

Noemi ia só, mas grávida, carregando um filho de Roberto no ventre. 

Seu companheiro também estava preso, após uma noite em que os dois foram 

flagrados distribuindo boletins. Noemi foi logo solta. Estar grávida e não ter 

qualquer antecedente a ajudaram. “Roberto, esse é que ficou. Foi depois para 

o sul, numa leva. Estava agora numa ilha. Quem tinha certeza? Os tempos 

estavam tão incertos, as notícias difíceis, impossíveis” (QUEIROZ, 1937, p. 

197). E como a de João Miguel, a história de Noemi é encerrada com a 

personagem em movimento, caminhando, seguindo em busca de um novo 

começo. 

 

 

2.5  AS TRÊS MARIAS 

 

1939 é internacionalmente conhecido como o ano em que se iniciou a 

Segunda Guerra Mundial, maior conflito da História da humanidade; um marco 

de terror e de destruição. Aqui no Brasil, chegavam as notícias de uma Europa 

aos poucos conquistada pelos nazistas. Vários países eram dominados por 

governos autoritários, incluindo o nosso. Vivíamos, nesse ano, o nosso Estado 

Novo, encabeçado por Getúlio Vargas, um período de intensa repressão 

ideológica. 

Nesse controverso contexto, Rachel de Queiroz publica o seu quarto 

romance, As três Marias. A trama, como o próprio título sugere, gira em torno 

da vida de três moças, Maria José, Maria da Glória e Maria Augusta, embora o 

foco recaia sobre esta última, chamada de Guta e narradora autodiegética da 

história. 

Uma espécie de romance de formação (Bildungsroman, na acepção 
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alemã do termo), no que apresenta de aprendizado e de formação, As três 

Marias traça a história de Guta a partir da chegada dela a um colégio interno 

dirigido por freiras. 

 

Aprendizado, na medida em que o herói constrói, a partir de um telos 
(uma meta) interior, a sua própria personalidade e seus princípios de 
ação moral. Formação na medida em que instituições sociais como a 
família, a escola, o teatro, a igreja, a loja maçônica, pelas quais transita 
o herói, procuram influenciá-lo, moldá-lo, direcioná-lo, segundo seus 
valores e normas específicas. (FREITAG, 2001, p. 68.) 

 

Assim que vemos, no romance, não apenas a construção da 

personalidade de Guta, incluindo aqui os seus traços morais e demais 

características de individualidade, mas também o poder que as instituições, em 

especial o colégio religioso, de educação rígida e tradicional, exercem sobre a 

garota. Em As três Marias, acompanhamos o desenvolvimento por que passa 

a narradora da sua infância à juventude, no que se aplicam as variantes de 

influência. 

Nesse ambiente de educação ortodoxa, a personagem sofre a distância 

do seu lar, sentindo-se isolada e abandonada num espaço em tudo assustador: 

“E eu tinha medo. A Irmã era velha, de olhar morto, fala incolor e surda” 

(QUEIROZ, 2005, p. 7). Esse tipo de comportamento, pode-se dizer, parece ser 

comum nos romances que se passam em internatos. Lembremo-nos da 

angústia de Sérgio em O Ateneu, de Raul Pompeia, e do menino Carlinhos em 

Doidinho, de José Lins do Rego. Maria Augusta somente confirma que, com as 

meninas, tal coisa não se dá de forma diferente.  

Nesse ambiente, Guta aos poucos conquista a amizade das internas, 

especialmente a das outras duas Marias, tornando-se, as três, inseparáveis: 

 

Foi a Irmã Germana, a nossa mestra, quem sugeriu o apelido, 
chamando-nos pela primeira vez “as três Marias”. 

Era num estudo da tarde, e enquanto todo o mundo lia ou 
escrevia seus pontos nos cadernos, Maria José, Glória e eu 
conversávamos segredinhos, sentadas lá para os fundos do salão. 
Irmã Germana entrou de repente, bateu secamente o sinal: 

– Maria  José, Maria Augusta, Maria da Glória, por que não 
fazem silêncio? São as inseparáveis! Já notaram, meninas? Essas 
três vivem juntas, conversando, vadiando, afastadas de todas. São as 
três Marias! Se ao menos vivessem juntas, como as três do 
Evangelho, pelo amor de Nosso Senhor! Mas sou capaz de jurar que 
perdem o tempo em dissipação... (QUEIROZ, 1939, p. 41.) 
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Unidas, o convívio no colégio se tornou mais agradável, até que chega o 

momento em que, já diplomadas, seguem sua vida fora dos muros do internato.  

E então se inicia, para Guta, um novo período de descobertas, envolvida 

na luta pela sua sobrevivência na cidade, já que não quis voltar a morar na sua 

antiga casa. “Tinha eu dezoito anos quando comecei a trabalhar e seis meses 

depois já sentia medo de ficar velha sem saber o que era o mundo” (QUEIROZ, 

1939, p. 111). 

Guta passa a viver numa pensão, conhece novas pessoas e é 

apresentada a Raul, um pintor maduro, casado, “romântico e misterioso, 

prometendo grandes momentos” (QUEIROZ, 1939, p. 127). Os primeiros 

contatos entre eles se dão em razão de uma pintura, da qual Guta seria a 

modelo. Com o passar do tempo e a assiduidade das idas da personagem ao 

ateliê, ela e o pintor engatam um romance clandestino, tendo em vista a 

situação dele. No entanto, Guta, dentro da sua inexperiência, nutre as 

esperanças de uma relação séria. Quando finalmente se dá conta das 

intenções de Raul, que somente a queria como amante, vem o rompimento: 

“Talvez isso fosse lógico para ele e para todo o mundo. Mas não o era para 

mim. E eu não queria ser amante dele” (QUEIROZ, 1939, p. 186). 

A narradora chega a insistir no seu sentimento pelo pintor, ponderando 

acerca do que ele esperava da relação: “Escrevi-lhe uma longa carta, onde 

procurava lhe expor a minha concepção do amor, a única que poderia caber 

entre nós” (QUEIROZ, 1939, p. 189-190). Raul nunca respondeu a sua carta. 

Mais tarde, somente envia o quadro em que Guta aparece retratada.  

 

Foi duro para mim habituar-me à ideia de perder Raul. A gente nunca 
aceita o fato quando ele sucede e como sucede; não sei se alguém já 
pensou isso antes, mas sempre me pareceu que um fato, para ter 
verdadeiramente realidade, precisa acontecer subjetivamente dentro 
de nós, depois de ter acontecido objetivamente, no mundo real. 
(QUEIROZ, 1939, p. 191.) 

  

Certo dia, Guta resolve visitar Raul: “Tive a ideia de ir ao ateliê, 

agradecer o retrato” (QUEIROZ, 1939, p. 191). Ao chegar lá, encontra-o dando 

aulas para algumas alunas, das quais uma parece interessá-lo. Guta observa 

Raul reproduzir à sua aluna as mesmas frases antes ditas a ela: “E eu o ouvia 

repetir as mesmas histórias com que me enlevara, como quem vê a reprise 
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dum filme, esperando, prevendo cada gesto, cada expressão, cada sorriso” 

(QUEIROZ, 1939, p. 193). Isso gera na personagem uma nova decepção, 

narrada numa passagem em que se reconhece uma grave falha de 

composição: 

 

Ele me acompanhou até a porta, descendo a escada ao meu lado. 
Quando fui saindo, segurou-me a mão, murmurou furioso: 
– Quem vê o seu arzinho displicente, seus sorrisos de censura, pensa 
que eu é que estou em falta com você, que a mim é que cabe a culpa... 
Eu puxei a mão. 
– Não... Gostei apenas de ver, dos bastidores, como é que você 
trabalha. Que ilusionista maravilhoso você é! A pobrezinha já está 
tonta, mais tonta do que eu nunca estive... 
E já na calçada, ao me afastar, acrescentei: 
– O que eu lamento é você não me ter escolhido uma sucessora mais 
bonita... Seria menos desagradável agora... 
Ele teria respondido, mas eu já ia longe. Mordeu os lábios, ficou um 
momento à porta, olhando-me caminhar. (QUEIROZ, 1939, p.194-195.) 

 

Ora, como narradora autodiegética que é, ou “narrador-protagonista”, 

para usarmos a tipologia de Norman Friedman, Guta somente pode narrar “de 

um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas percepções, 

pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1987, p. 43). O que vemos ao final da 

passagem citada, no entanto, não corresponde a esse tipo de domínio 

narrativo. Tendo a narradora virado as costas e ido embora, como poderia 

notar que Raul mordeu os lábios e ficou ainda alguns instantes à porta do 

ateliê? Guta inclui na narrativa elementos que não fazem parte do seu campo 

sensorial, por um momento narrando à maneira onisciente. 

 Seguindo com os principais eventos do romance, a uma certa altura da 

trama, numa ida ao Rio de Janeiro, Guta conhece Isaac, a quem se entrega e 

com quem vive um período de intensa paixão: “Isaac me queria, era evidente, 

mas nunca me falara de amor. Não fazia projetos, não pedia promessas, não 

hipotecava o futuro” (QUEIROZ, 1939, p. 240-241). A relação termina com a 

despedida de Guta, que, hesitante, retorna grávida ao Ceará. 

Dias depois, perde a criança, após ir a um parque de diversões e brincar 

na roda-gigante e em brinquedos que lhe fizeram mal por não serem 

recomendados a gestantes: “rodopiei loucamente no chicote, abalroei com 

furor nos pequenos automóveis da autopista. A cada pancada, sentia qualquer 

coisa me fazer mal lá dentro, uma coisa pesada e penetrante” (QUEIROZ, 
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1939, p. 279).  

Guta sofre os sintomas do aborto: “Adoeci. Tive febre, delírio, dores 

terríveis.” (QUEIROZ, 1939, p. 277). E conta com uma amiga durante a sua 

recuperação: “É Dona Júlia que me trata, quem me põe o saco de gelo sobre o 

ventre, quem me dá o chá amargo e fumegante, quem me troca a roupa de 

cama de vez em quando” (QUEIROZ, 1939, p. 277). 

Recuperada, resolve voltar para o sertão, para a fazenda da sua família. 

Pesa no seu coração a distância e a saudade de Isaac, assim como os 

instantes que viveram juntos: “E houve momentos em que ele estava tão 

próximo, tão próximo, o seu rosto tão junto do meu que eu nem o enxergava 

mais, como se ele já fizesse parte de mim mesma” (QUEIROZ, 1939, p. 283). 

O romance termina com a personagem no trem a caminho de sua casa, 

contemplando o asterismo das Três Marias e pensando nas suas amigas. Mas 

o que verdadeiramente a ocupa é o seu futuro, comparado à duração da vida 

das estrelas. Por quanto tempo ainda brilharia na escuridão, até que a sua luz 

se extinguisse? Se considerarmos seu brilho dentro daquelas páginas, vale 

dizer que ele será perene à maneira de toda boa literatura. 

As três Marias, como a crítica reconheceu já no seu lançamento, 

representa uma mudança de perspectiva dentro do conjunto dos romances que 

Rachel publicara até então. Essa mudança está baseada, principalmente, na 

escolha do foco narrativo. Pela primeira vez, a escritora optou por apresentar 

uma história sob o ponto de vista da personagem principal, o que dá ao 

romance um alcance mais pessoal e intimista, acentuado pela presença 

marcante da descrição e análise psicológica. A tal ponto que Mário de 

Andrade, em crítica que compõe o corpus do nosso estudo, chegou a ver, em 

As três Marias, uma filiação da escritora à tradição de Machado de Assis. 

Concordamos que há uma mudança de foco entre O quinze e As três 

Marias. Enquanto o drama do primeiro recai sobre uma tragédia natural, que, 

em maior ou menor grau, atinge a todas as personagens da trama, o segundo 

se apresenta sob uma perspectiva memorialística, íntima e pessoal, em que os 

principais acontecimentos da juventude da narradora são expostos ao sabor da 

repercussão que causaram em seu espírito. Para Haroldo Bruno, As três 

Marias “perde o sentido de estudo social, que sem dúvida comporta 

secundariamente, na proporção em que o interesse se vai concentrando no 
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retrato íntimo da personagem-narradora” (BRUNO, 1977, p. 72). 

No entanto, numa última comparação com O quinze, notamos que As 

três Marias mantém e até aprimora o mérito da linguagem alcançado por 

Rachel já na sua estreia. A prosa da escritora, pode-se dizer, segue um padrão 

característico que nem mesmo nas crônicas deixará de existir: um estilo limpo 

e encadeado, que equaliza o fluir da oralidade e o apuro da boa escrita. 

Antonio Candido endossa o que aqui se coloca, ao observar que O quinze “se 

sustenta ainda hoje pela força do estilo simples e expressivo, que revelou uma 

escritora cujo grande talento foi confirmado pelos livros posteriores” 

(CANDIDO, 2010, p. 110). 

 

 

2.6  OUTRAS INCURSÕES NA LITERATURA 

 

Após o lançamento de As três Marias, em 1939, inicia-se um longo 

hiato na produção romanesca de Rachel de Queiroz, que só retornaria ao 

romance em 1975, com o seu Dôra, Doralina. Nesses trinta e seis anos, 

Rachel de Queiroz se lança a outros gêneros e se envolve em atividades 

literárias e editoriais diversas, ampliando o conjunto da sua obra. 

É nesse período que a autora terá definida a sua imagem de cronista. 

Verdade que o nome de Rachel já frequentava as páginas dos jornais de sua 

terra anos antes de publicar o seu primeiro romance. Conforme colocamos 

aqui, sua estreia como cronista se deu no jornal O Ceará, em 1927. Mas o seu 

crescente prestígio literário, endossado pelo sucesso de público e de crítica 

dos romances lançados na década de 30, levaram Rachel à condição de 

colaboradora de importantes periódicos brasileiros, como o Correio da Manhã, 

O Jornal e o Diário da Tarde. 

Em 1944, quando a sua carreira de cronista já apresentava uma 

consagração análoga à de romancista, Rachel de Queiroz é convidada a ser 

colaboradora exclusiva de O Cruzeiro. Principal revista ilustrada do seu 

horizonte histórico, pertencente ao grupo Diários Associados, de Assis 

Chateaubriand, O Cruzeiro teve sua publicação iniciada a 10 de novembro de 

1928. Gradativamente, sua importância e tiragem cresciam, conquistando, com 

suas matérias e fotografias, o leitor brasileiro.  
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No seu livro de memórias, Rachel comenta a negociação com Leão 

Gondim, diretor de O Cruzeiro, que pretendia preencher a primeira página da 

revista com um artigo semanal de sua autoria. A escritora tinha ideia melhor: 

 

Eu recusei e sugeri que me dessem a última página da revista. Leão 
achou “uma loucura botar uma colaboradora ‘do meu nível’ na última 
página”. Argumentei que o que faz a página é a matéria nela 
impressa. Se a minha colaboração interessasse, o leitor encontraria a 
última página com a mesma facilidade com que encontrava a 
primeira. Além do mais – creio que foi isso que o convenceu –, uma 
crônica assinada, na última página, iria valorizar a capa de trás em 
matéria de publicidade. (QUEIROZ, 2010, p. 203.) 

  

Assim, durante trinta anos, de 1945 a 1975, quando finalmente deixa de 

circular, os leitores de todo o Brasil tiveram em O Cruzeiro um encontro 

semanal com Rachel de Queiroz, na seção não por acaso intitulada “Última 

página”. Memorável, em seu texto de estreia na revista, “Crônica nº. 1”, Rachel 

de Queiroz constrói uma metacrônica, na qual se apresenta ao público e em 

que comenta sua carreira e gosto literários: 

 

Tanto neste nosso jogo de ler e escrever, leitor amigo, como 
em qualquer outro jogo, o melhor é sempre obedecer às regras. 
Comecemos portanto obedecendo às da cortesia, que são as 
primeiras, e  nos apresentamos um ao outro. Imagine que 
pretendendo ser permanente a página que hoje se inaugura, nem eu 
nem você, — os responsáveis por ela —, nos conhecemos direito. É 
que os diretores de revista, quando organizam as suas seções, fazem 
como os chefes de casa real arrumando os casamentos dinásticos: 
tratam noivado e celebram matrimônio à revelia dos interessados, 
que só se vão defrontar cara a cara na hora decisiva do "enfim sós”. 

Cá estamos também os dois no nosso "enfim sós" — e ambos, 
como é natural, meio desajeitados, meio carecidos de assunto. 
Comecemos pois a falar de você, que é tema mais interessante do 
que eu. Confesso-lhe, leitor, que diante da entidade coletiva que você 
é, o meu primeiro sentimento foi de susto, — sim, susto, ante as suas 
proporções quase imensuráveis. Disseram-me que o leitor de O 
CRUZEIRO representa pelo barato mais de cem mil leitores, uma vez 
que a revista põe semanalmente na rua a bagatela de 100.000 
exemplares!... 

Sinto muito, mas francamente lhe devo declarar que não estou 
de modo nenhum habituada a auditórios de cem mil. Até hoje tenho 
sido apenas uma autora de romances de modesta tiragem; é verdade 
que venho há anos frequentando a minha página de jornal; mas você 
sabe o que é jornal: metade do público que o compra só lê os 
telegramas e as notícias de crimes e a outra lê rigorosamente os 
anúncios. O recheio literário fica em geral piedosamente inédito. E 
agora, de repente, me atiram pelo Brasil afora em número de cem mil! 
Não se admire portanto se eu me sinto por ora meio “gôche”.  

Dizem-me, também que você costuma dar sua preferência a 
gravuras com garotas bonitas, a contos de amor, a coisas leves e 
sentimentais. Como, então, se isso não é mentira, conseguirei atrair o 
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seu interesse? Pouco sei falar em coisas delicadas, em coisas 
amáveis. Sou uma mulher rústica, muito pegada à terra, muito perto 
dos bichos, dos negros, dos caboclos, das coisas elementares do 
chão e do céu. Se você entender de sociologia, dirá que sou uma 
mulher telúrica; mas não creio que entenda. E assim não lhe resta 
sequer a compensação de me classificar com uma palavra bem 
soante. (QUEIROZ, 1945.) 

  

E o texto segue nesse tom de apresentação, estreitando os laços entre a 

cronista e o seu público; laços iniciais de uma duradoura e prolífica relação. 

Nesses trinta anos de colaboração, Rachel escreveu artigos os mais diversos: 

são crônicas de viagem, como “Pequena cantiga de amor para Nova Iorque” 

(novembro de 1964); alguns perfis, que vão do sertanejo José Alexandre, em 

“O solitário” (maio de 1946), ao presidente “Lincoln” (março de 1959); outros, 

narrativas ficcionais curtas, conforme encontramos em “Os dois bonitos e os 

dois feios” (julho de 1955) e “Cremilda e o fantasma” (junho de 1958); também 

cartas abertas, como a “Carta a Gilberto Amado” (fevereiro de 1961); e tantas 

outras crônicas de sabor variado, desde a sua visão sobre o “Amor” (maio de 

1962) e a “Saudade” (julho de 1953) até a sua síntese das necessidades 

humanas em “Um alpendre, uma rede, um açude” (agosto de 1947). 

Todos esses textos citados (exceto a “Crônica nº. 1”) e muitos outros 

estão presentes nos livros Cem crônicas escolhidas (1958), O brasileiro 

perplexo (1964), O caçador de tatu (1967) e As menininhas e outras 

crônicas (1976), coletâneas de crônicas selecionadas entre tantas produzidas 

para O Cruzeiro, salvaguardadas pela autora da efemeridade dos periódicos. 

 Também outros livros de crônica compõem as obras completas de Rachel 

de Queiroz. São eles: A donzela e a moura torta (1948), primeira obra do 

gênero da autora, em que constam crônicas publicadas nos jornais cariocas, 

num período que compreende os anos de 1943 a 1945, antes de a autora 

tornar-se cronista exclusiva de O Cruzeiro; O jogador de sinuca e mais 

historinhas (1980); Mapinguapi (1989), reeditado sob o título de O homem e 

o tempo (1995), que a autora descreve numa nota como a reunião de crônicas 

de procedência variada: algumas já publicadas em livro saído por outra casa 

que não a José Olympio (O brasileiro perplexo, decerto), outras advindas de 

uma coletânea que a autora resolveu não reeditar na sua totalidade, e por fim 

crônicas ainda nunca vistas em livro, datadas de 1988; As terras ásperas 

(1993), que traz 96 textos publicados entre 1988 e 1992; Falso mar, falso 
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mundo (2002), livro em que encontramos crônicas escritas entre fevereiro de 

1993 e novembro 2000, registros, portanto, da virada de milênio, feitos por uma 

lúcida senhora de 90 anos em pleno domínio da escrita; e, por fim, Existe 

outra saída, sim, coletânea publicada por uma editora cearense, no final de 

2003, às vésperas da morte da escritora, e que traz somente textos publicados 

no jornal local O povo. 

Quando ainda em O Cruzeiro, especificamente no ano de 1950, Rachel 

de Queiroz publica em 40 capítulos o folhetim O galo de ouro, produzido sob 

encomenda. Acontece que a cronista planejava viajar para Europa, ao lado do 

seu então marido, o médico Oyama de Macedo, mas carecia de algum 

dinheiro. Leão Gondim, que já apresentamos aqui como diretor da revista, logo 

incita Rachel a finalmente escrever o romance-folhetim que ele já vinha lhe 

pedindo havia tempos. Rachel aceita: “Deixei alguns capítulos prontos, como 

garantia, e recebi adiantados cinquenta contos, que era um bom dinheiro, 

como preço total do folhetim” (QUEIROZ, 2010, p. 156). 

O galo de ouro, saído seu último capítulo na revista, ou seja, “após 

cumprido o seu destino semanal, mergulhou no fundo de um armário e foi 

esquecido. Pela autora. Pois a notória confraria dos amigos – o editor no meio 

– de vez em quando o reclamava” (QUEIROZ, 1985, p. IX). Assim, após muito 

solicitado pela editora, Rachel finalmente resolve formatar o romance-folhetim 

em livro, publicando-o em 1985, passados trinta e cinco anos do seu sucesso 

na revista. Nesse processo, o texto passou por mudanças, conforme a autora 

explica em nota que prefacia a edição em livro da obra: “Na sua estrutura nada 

foi alterado, nem modernizado o período ou cenário. Apenas a forma, a 

linguagem, sofreu uma rigorosa e indispensável revisão” (QUEIROZ, 1985, p. 

IX).  

 O galo de ouro se passa na Ilha do Governador, no Rio de Janeiro, lugar 

onde Rachel vivia desde 1945. A época representada na narrativa dá conta de 

uma Ilha ainda calma e isolada: o Aeroporto do Galeão ainda não fora 

inaugurado e o transporte até o continente era feito de barca. Naqueles 

quarenta capítulos, um narrador heterodiegético nos apresenta a história de 

Mariano, um mulato carioca, nascido em Vila Isabel. Garçom de profissão, uma 

noite conhece Percília, com quem começa a namorar. O tempo passa, a 

relação se estreita, e, uma vez Percília grávida, Mariano decide-se por 
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morarem juntos. Mudam-se, então, para um pequeno cômodo alugado, num 

sobrado onde também funcionava um centro espírita que Percília passa a 

frequentar. Ali, criam a sua filha, a pequena Georgina. 

 Um dia, Mariano e a mulher, acompanhados da sua pequena, vão à Ilha 

do Governador visitar a comadre Dona Loura. Os dois ficam encantados com o 

lugar, Percília insistindo na ideia de que ali poderiam comprar seu terreno e 

construir a sonhada casa própria, por mais simples que fosse, com área para 

plantação e criação. Pressionado e ele mesmo sonhando a vida que levaria 

naquele ambiente bucólico, Mariano dá entrada no terreno, assinando 

interesse pela compra. Mas o destino, implacável, vem mudar gravemente o 

destino dos personagens. Na volta do passeio, quando já tinham descido da 

barca e se dirigiam para casa, um carro a toda velocidade atinge-os em cheio. 

Mariano e a filha, que carregava junto a si, conseguem sobreviver; já “Percília, 

coitadinha, as duas rodas lhe passaram por cima do corpo” (QUEIROZ, 1985, 

p. 30), morre no local. 

 Mariano tenta reconstruir a sua vida. O ombro gravemente lesionado no 

acidente jamais voltou a ser o mesmo, o que o impedia de continuar como 

Garçom. Com a pequena Georgina aos cuidados da madrinha, lá na Ilha, 

Mariano passa a trabalhar como cambista, uma atividade clandestina que lhe 

rendia dinheiro suficiente para os seus gastos e os da filha. Até o dia em que é 

preso, passando uma curta temporada na cadeia. Liberto, procura o seu chefe, 

que lhe dá dinheiro e ordens de sumir por um tempo. Vai, então, para a Ilha do 

Governador, onde se instala a princípio na casa da comadre. 

É com esse dinheiro e com o que mais tarde volta a ganhar na lida de 

cambista que Mariano começa a mexer no seu terreno, comprando o material 

para a construção da casa. Nesse período, conhece Nazaré, uma jovem 

namoradeira, louca por passeios e cinema, por quem se apaixona. O problema: 

Nazaré mantinha um namoro com um malandro da cidade, o Zezé, explorador 

e autor de pequenos crimes. Mesmo cientes disso, Mariano e Nazaré iniciam 

um relacionamento paralelo, regado por presentes e mimos que somente ele 

poderia oferecer. A jovem, interesseira e desejosa de um futuro melhor, acaba 

decidindo terminar o namoro com o perigoso Zezé. 

 Uma denúncia feita por Mariano à polícia, na qual informava Zezé como 

sendo autor de um roubo de joias, vem facilitar o caminho do casal. O 
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malandro é então perseguido pela polícia, que o encontra e encurrala na 

amurada do cais. Zezé, numa tentativa de escapar sem se entregar, lança-se 

ao mar, onde morre afogado. Livre de qualquer empecilho, Mariano pede 

Nazaré em casamento, ao que a jovem aceita de pronto. Os dois vão morar 

numa casa rudimentar, como era comum na Ilha, construída com a ajuda dos 

moradores locais.  

 Os primeiros anos juntos passaram bem, Mariano acreditando numa 

Nazaré direita, voltada à família. No entanto, na contramão, as dificuldades 

financeiras cresciam. Mariano perdera o posto de bicheiro e se sustentava 

fazendo bicos e comércio autônomo, para o que não demonstrava qualquer 

talento. Vendo-se destituída de muitos dos mimos que o marido outrora lhe 

garantira, Nazaré aos poucos demonstra seu descontentamento com a relação. 

As brigas entre o casal se amiúdam. Num dia, Mariano esbofeteia a mulher, 

após esta jogar-lhe na cara o amor que ainda guardava pelo finado Zezé. A 

partir daí, a relação se torna insustentável, culminando no dia em que, 

denunciada por uma de suas filhas, Nazaré confessa a Mariano que o traía há 

um bom tempo, deixando a casa logo em seguida. 

 Vendo-se sozinho com os filhos dos seus dois relacionamentos, Mariano 

propõe à sua comadre viverem juntos. Viúva, Dona Loura aceita e se muda 

para a casa dele. Ali, conhecemos um Mariano agora muito mais duro no trato 

com as pessoas, encontrando prazer e entretenimento nas rinhas de galo, 

onde investia parte considerável do seu tempo e do dinheiro que lhe restava. 

Seu sonho era um dia criar um galo de ouro, campeão de futuro notório, “que 

lhe abriria todas as portas, a começar pelas portas da Academia” (QUEIROZ, 

1985, p. 216). 

 É central em comentários críticos e em demais textos sobre O galo de 

ouro a afirmação de que esse romance-folhetim representa um desvio na obra 

romanesca de Rachel de Queiroz, por ter como espaço a cidade do Rio de 

Janeiro, mais especificamente o subúrbio carioca, no que muito diverge dos 

outros romances. Afirmação irrefutável: de fato, as coordenadas e a própria 

toponímia aqui é outra. No entanto, uma recensão do romance – e, com o 

resumo da história, buscamos ilustrar melhor isso – nos leva a entendê-lo como 

uma obra que não destoa tanto assim das demais. 

Neste O galo de ouro, Rachel de Queiroz mais uma vez constrói uma 
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narrativa em que o espaço e o tempo ficcionais — no caso, a representação da 

Ilha do Governador da primeira metade do século XX —, norteiam em grande 

medida a realidade ali exposta. Há harmonia entre a época, o ambiente, os 

tipos humanos e o modo de vida representados. Nesse acerto, a autora nos 

entrega uma Ilha tal e qual foi um dia, talvez a parcela mais “sertaneja” do Rio. 

Assim, ao mesmo tempo em que nos deparamos com malandros, bicheiros e 

terreiros de macumba, elementos até então inéditos na ficção de Rachel, 

também reconhecemos nas moradias simples, construídas com materiais 

primários, na agricultura e na pecuária de subsistência e no isolamento da vida 

pacata semelhanças com as histórias anteriores, passadas no interior do 

Nordeste. 

Voltando um pouco no tempo, um ano após publicar o seu As três 

Marias, em 1940, Rachel de Queiroz inicia o seu trabalho de tradutora na 

Livraria José Olympio Editora, já então sua Casa definitiva e à qual se ligava 

por vínculos que extrapolavam o literário. Ali, na livraria primeiro situada na 

Rua do Ouvidor e depois transferida para a Marquês de Olinda, o catálogo vivo 

da editora se encontrava para conversas nem sempre amistosas sobre 

literatura, política e mais. Eram presenças constantes as figuras de Graciliano 

Ramos, Amando Fontes, Santa Rosa, José Lins do Rego e a própria Rachel de 

Queiroz, todos amigos íntimos do grande editor, “famoso pelo respeito à 

liberdade de seus autores” (FONTES, 2012, p. 92). Também o irmão de José 

Olympio, Daniel, era uma personalidade querida dentro da Casa, exercendo ali 

uma atividade mais pragmática, pois era no seu gabinete que os escritores 

deixavam os originais, e “ele que decidia os números da tiragem, ele que 

mantinha contato com as impressoras, ele que comandava o trabalho da 

equipe de revisores, ele que decidia as capas, contratava os artistas” 

(QUEIROZ, 2010, p. 198).  

O sucesso da José Olympio a partir da década de 1930, impulsionado 

principalmente pelo seu cada vez maior catálogo de autores brasileiros, foi tal 

ao ponto da editora se tornar a melhor do país. “Além de todo o respeito que 

recebiam por parte do editor, o que se refletia nas questões financeiras, [os 

autores] também se sentiam gratificados com o esmero com que cada livro era 

produzido” (FONTES, 2010, p. 90). É, então, buscando ampliar ainda mais as 

suas atividades no mercado literário brasileiro que a editora inicia a publicação 
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de traduções de obras estrangeiras. O trabalho ficou a cargo de Vera Pereira, 

mulher de José Olympio, responsável por organizar o time de tradutores e por 

selecionar as obras: 

 

As edições de literatura estrangeira na José Olympio se 
caracterizaram por duas vertentes – obras clássicas e títulos de 
autores de grande sucesso em sua época, e uma constante: a 
qualidade dos tradutores. Entre estes, podemos destacar Rachel de 
Queiroz, uma das mais prolíficas da Casa, Lúcio Cardoso, Aurélio 
Buarque de Holanda, Paulo Rónai […]. (PEREIRA, 2008, p. 277.) 

  

A lista acima segue com nomes de peso no cenário literário e cultural da 

época. Não é, contudo, à toa que Rachel de Queiroz encabeça a lista. A sua 

atividade como tradutora, diferente da de muitos daqueles autores, era regular: 

“Passei a ser tradutora efetiva, um livro atrás do outro e recebendo uma 

retirada mensal” (QUEIROZ, 2010, p. 198). A autora, em sua casa, dedicava de 

oito a dez horas por dia à tradução, vertendo à língua portuguesa e ajudando a 

colocar nas livrarias brasileiras textos clássicos e contemporâneos da literatura 

estrangeira. Numa época em que raros escritores conseguiam tirar seu 

sustento da venda de sua própria obra, era por meio das traduções e da sua 

atividade na imprensa que Rachel ganhava a vida. 

 Ganhava, sobretudo, experiência. Intercalando a tradução de 

consagradas obras literárias a alguns sucessos do momento, Rachel possuía 

certa autonomia na seleção dos autores: “De vez em quando eles vinham com 

um best-seller, mas no geral eu tinha o direito de escolher o que iria traduzir” 

(QUEIROZ, 1997, p. 25). Nos que escolhia, a autora tinha a oportunidade de 

conhecer a fundo os artifícios de composição literária, tão caros a quem se 

dedica a esse tipo de arte, “uma vez que através da tradução o escritor se 

familiariza com os procedimentos dos autores traduzidos – e pode aprender 

com eles” (QUEIROZ, 1997, p. 25). Assim, Rachel muito pôde aprender com 

Jane Austen, de quem traduziu o Mansfield Park, em 1942; com o mestre 

Balzac, em A mulher de trinta anos, traduzido em 1948; em quatro lições com 

Dostoiévski, ao transpor para o português, por meio de traduções indiretas, as 

obras Humilhados e ofendidos (1944), Recordações da casa dos mortos 

(1945), Os demônios (1951) e Os irmãos Karamazov (1952); também com 

Emily Brontë, de quem foi primorosa tradutora em O morro dos ventos 
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uivantes, saído em 1947; e com várias outras referências da literatura mundial. 

No total, foram 38 autores e 45 obras, entre romances, teatro, biografias e 

memórias, traduzidos principalmente do francês e do inglês. 

Conforme já adiantamos aqui, data de 1975 o retorno de Rachel de 

Queiroz ao romance, quando lança o seu Dôra, Doralina, depois de um hiato 

de trinta e seis anos. As três Marias, seu último romance até então, havia 

saído em 1939; e O galo de ouro, romance-folhetim publicado semanalmente 

em O Cruzeiro na década de 1950, a essa altura ainda não fora editado em 

livro. 

Esse retorno ao romance foi muito alardeado pela imprensa brasileira, 

que se ocupava de emitir notas e matérias não apenas a respeito do 

lançamento da obra, mas também do seu processo de elaboração, incluindo 

aqui a entrega dos originais ao prelo da José Olympio. Farto material circulou 

nos jornais durante aquele ano, o que reflete a expectativa que havia em torno 

da literatura produzida por Rachel. A repercussão e o acolhimento dados a 

Dôra, Doralina foram justificados pela crítica especializada, que saudou o 

regresso da romancista e reconheceu as qualidades do livro. No que diz 

respeito ao público, o sucesso do romance foi enorme, figurando várias 

semanas na lista dos mais vendidos. 

A história é contada por um narrador autodiegético, a própria Maria das 

Dores (chamada Doralina pelo seu pai, quando criança), e é estruturada em 

três “livros” que tratam cada um de uma fase importante da vida da 

protagonista, organizados em ordem cronológica. 

O primeiro deles, “O Livro de Senhora”, dá conta da adolescência e do 

início da vida adulta de Doralina. O ambiente em que se passa a trama é a 

Fazenda Soledade, situada no sertão cearense. Órfã de pai logo cedo, 

Doralina relembra a difícil relação com a mãe,  referida como Senhora, uma 

mulher autoritária e pouco maternal, que muito a reprimia e que administrava 

com pulso firme a fazenda. 

A necessidade de resolver uma questão “de extremas que já vinha de 

avós e bisavós” (QUEIROZ, 1975, p. 14) ocasiona a chegada de Laurindo à 

fazenda, um agrimensor que passa a cortejar Doralina, daí saindo namoro, 

noivado e casamento sem demoras nem complicações. A vida de casados, no 

entanto, é abalada no momento em que Doralina descobre que Laurindo, à 
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noite, costumava frequentar o quarto de Senhora, traindo-a com a sua própria 

mãe. 

Ao fim desse primeiro livro, a narradora-protagonista nos conta a 

misteriosa morte de Laurindo, que todos tomaram como acidental. No entanto, 

as suspeitas de Doralina recaíram sobre Delmiro, um senhor de passado 

enigmático que lhe devia a vida. Viúva, deixa a fazenda e parte para a cidade, 

onde inicia uma nova fase da sua trajetória. 

A partir do segundo livro, intitulado “O Livro da Companhia”, 

encontramos o percurso da personagem como atriz numa companhia de teatro 

mambembe, no pleno exercício da sua liberdade e autonomia a muito custo 

alcançadas: 

 

Mas para mim o pior era o caso da raposa, numa serra da Espanha, 
que caiu presa numa armadilha de ferro; como não conseguia se 
libertar, roeu a junta do osso, rasgou a pele e a carne até apartar, e 
por fim saiu livre – aleijada mas livre, deixando o pé na armadilha; e 
no outro dia o caçador só encontrou aquela pata sangrenta, presa 
nos dentes de aço. (QUEIROZ, 1975, p. 78-79.) 

 

Comparando sua condição à da raposa, Doralina explicita o quanto o 

abandono de Senhora e da fazenda lhe foi doloroso e mutilador. Sofrendo com 

os vínculos do seu passado, a narradora durante muito tempo tem seu 

pensamento ligado à Soledade e a tudo aquilo que procurou abandonar 

quando escolheu partir com a Companhia. 

Por último, em “O Livro do Comandante”, a personagem narra o seu 

envolvimento inicial e a vida conjugal ao lado de Asmodeu, chamado de 

Comandante. Trata-se de um relacionamento muito intenso, diferente do que 

experimentou com Laurindo, seu primeiro marido. Aqui, deparamo-nos com 

uma Doralina prestes a ceder a independência conquistada, entregando-se e 

submetendo-se a um homem possessivo, autoritário e de atitudes violentas. É, 

contudo, de maneira consciente que ela se subordina ao Comandante, e é por 

meio de sua vontade e em nome de um grande amor que assume uma postura 

passiva. Ao final, desnorteada com a morte de mais um marido, Doralina volta 

à fazenda Soledade, passando a gerenciar as suas posses. 

Anteriormente, quando tratávamos do período de lançamento do Dôra, 

Doralina, bem como da própria recepção crítica do romance, comentamos a 
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grande atenção a ele dada pela imprensa e também as constantes críticas 

positivas saídas em diversos jornais. Haroldo Bruno, Otávio de Faria, Antônio 

Carlos Villaça, Austregésilo de Athayde e Adonias Filho são alguns dos 

remanescentes nomes da crítica literária jornalística que escreveram sobre o 

romance, e em cujos textos é uníssono, mais do que a saudação ao retorno de 

Rachel ao gênero, o reconhecimento literário da obra. Mas isso somente nos 

periódicos, porque em outros espaços a recepção se deu de forma bem 

diversa. 

Acontece que, por esse tempo, a imagem da escritora que dominava os 

meios intelectuais destoava da dos primeiros 30 anos de sua carreira, quando 

“um exame mesmo superficial da trajetória de Rachel de Queiroz vai evidenciar 

a consolidação da carreira fulminante de um autêntico ‘fenômeno literário’, 

como a ela costumavam se referir a crítica e o jornalismo que cobre o período 

de 1930-60” (HOLLANDA, 1997, p. 103). 

Justamente pelos anos 60, reconhecemos uma espécie de 

deslocamento da crítica literária brasileira, momento em que a crítica 

jornalística é suplantada pela acadêmica ― e, aqui, podemos observar o 

paulatino desaparecimento da figura do grande crítico de jornal. Nesses anos, 

a crítica literária “começa a mostrar os efeitos do ensino superior de Letras, que 

motivou a sistematização da pesquisa, com aumento do número de 

monografias; de tal modo que a partir de 1960 a crítica dos universitários 

tornou-se modalidade predominante.” (CANDIDO, 2010, p. 113-114). E é 

justamente nesse meio que o nome de Rachel de Queiroz não é tão bem-

vindo; essa resistência se estendendo à sua obra. 

O motivo estava nas posições políticas da escritora, que apoiou e 

trabalhou diretamente em prol da tomada do poder pelos militares em 1964. 

Rachel, conforme conta abertamente em várias entrevistas, desejava a saída 

do presidente João Goulart, empossado após a renúncia de Jânio Quadros: 

 

Eu era contra o Jango porque, para mim, ele era o representante do 
que restara do getulismo. O suposto socialismo do Jango foi uma 
coisa que eu nunca engoli. Então, me opus formalmente contra o 
Jango, eu conspirei com os generais para a derrubada do Jango. […]. 
Eles vinham e sentavam neste sofá aí [aponta]. (QUEIROZ, 1997, p. 
29.) 
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A autora depositava suas esperanças na figura do General Castelo 

Branco, seu parente, que afirmava a sua intenção de evitar o estabelecimento 

de um regime comunista no Brasil, limpando o governo do “pessoal que era fiel 

ao Jango” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Rachel também explica que acreditava no 

propósito do General de “ficar pouco tempo no governo e entregar o cargo a 

um presidente eleito” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Nada disso aconteceu, 

sabemos. A chamada “linha-dura”, que, vale ressaltar, desaprovava o comando 

de Castelo Branco, dá andamento à presença dos militares no poder, então 

nas mãos de Costa e Silva. 

 Rachel, após a saída de Castelo Branco, deixa de apoiar o governo 

militar, mas não chega a se aliar à oposição, o que para a esquerda não 

deixava de ser uma anuência à situação. Vale mais uma vez lembrar que a 

escritora nunca foi perdoada por ter rompido com o Partido Comunista ainda na 

década de 30, de modo que já existia aqui um ressentimento somente 

agravado pela sua postura em 64. 

 Desde então estigmatizada pelos intelectuais de esquerda, percebemos 

uma diminuição no interesse acadêmico sobre a obra de Rachel de Queiroz, de 

modo que a grande romancista tenha “hoje uma fortuna crítica reduzida e 

razoavelmente inexpressiva em relação à posição que ocupa na história da 

literatura nacional” (HOLLANDA, 1997, p. 103).  

 A produção literária de Rachel de Queiroz também se estende à dita 

literatura infantojuvenil, com a publicação de seis obras, a ver: O menino 

mágico (1969), sua estreia no gênero, que lhe rendeu o Jabuti de literatura 

infantil daquele ano; Cafute & pena-de-prata, saído em 1986 e ilustrado por 

Ziraldo; Andira, com primeira edição saída em 1992; O nosso Ceará, de 1994; 

Xerimbabo (2002); e o derradeiro Memórias de menina (2003). 

 No teatro, a contribuição de Rachel se dá com Lampião (1953), vencedor 

do importante Prêmio Saci, de 1954, e A beata Maria do Egito (1958), 

reconhecido com o prêmio de teatro do Instituto Nacional do Livro. Nessas 

duas peças, que têm como cenário central o sertão nordestino, encontramos o 

pleno desenvolvimento da habilidade de construir diálogos fiéis eficientes, que 

a autora em certo sentido já anunciava desde os seus primeiros romances, 

principalmente em João Miguel. “Se na obra romanesca de Rachel de Queiroz 

a perfeição dos diálogos é uma das qualidades mais notáveis, escrever para o 
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teatro era um caminho natural” (ACIOLI, 2005, n.p.) 

O drama de Lampião, ancorado em profunda pesquisa história e 

desenvolvido em cinco quadros, explora essa figura tão presente no nosso 

imaginário, que sintetiza o poder e o medo. As atividades do cangaço, objeto 

caríssimo à literatura nordestina feita por contemporâneos de Rachel, como 

Jorge Amado e José Lins do Rego, ganha aqui a sua versão para o palco. Em 

Lampião devemos ressaltar a personagem Maria Bonita, que aparece em sua 

plenitude humana e que a princípio intitularia a obra; senhora do seu destino, 

abandona o primeiro casamento e segue com o bando de cangaceiros, 

passando de Maria Déa a Maria Bonita. E é no diálogo reservado, na 

intimidade do relacionamento que Rachel entrega os segredos do casal, as 

angústias, os ciúmes: material que escapa da História e que somente se realiza 

na literatura. 

Com menor extensão e um número bem reduzido de personagens, 

temos a peça A beata Maria do Egito. Drama inspirado na vida de Santa 

Maria Egipcíaca, apresenta uma jovem chamada Maria do Egito, que lidera um 

exército de fiéis dispostos a lutar em prol do Padre Cícero. Por onde passa, a 

beata agrega mais seguidores, crentes nos seus poderes milagrosos: “A Beata 

é santa mesmo, não é abusão do povo! Faz milagre, com a graça de Deus! Eu 

mesmo não vi, mas teve quem me contasse” (QUEIROZ, 2005, p. 132-133). 

Toda a ação se passa numa cadeia, onde Maria do Egito está presa por ordem 

do Coronel, sob a acusação de estar perturbando a ordem. A sua passagem 

pela cidade provocou mais ajuntamentos, a população seguindo-a a caminho 

de Juazeiro, “requisitando mantimento e munição pelo comércio” (QUEIROZ, 

2005, p. 133). Confiando que isso valeria a sua liberdade, a Beata se entrega 

ao Tenente, mas este não cumpre a sua promessa e a mantém presa. E é essa 

paixão do Tenente que dá um tom trágico ao final, quando os fiéis se colocam 

a invadir a cadeia e Maria do Egito finalmente se liberta. 

No ano de 1992, Rachel de Queiroz, então aos 82 anos, surpreende 

seus leitores e a crítica com a publicação de Memorial de Maria Moura. 

Acostumado às longas ausências da romancista, o público decerto não 

esperava outro retorno seu ao gênero, agora que já se tinham passado 17 

anos desde o Dôra, Doralina. “Este Memorial de Maria Moura, escrito numa 

idade que costuma danificar a criação dos talentos mais robustos, é um 
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mistério: o mistério da ascensão ininterrupta de um escritor de gênio” (IVO, 

2008, n.p.) 

Mas a surpresa não se dá apenas nas circunstâncias de produção e de 

publicação: estende-se ao próprio livro. O Memorial de Maria Moura é um 

volume de 500 páginas impressas em letra reduzida, o que chegaria facilmente 

às 600, se fosse utilizada uma fonte regular. Ora, difícil imaginar tanto de uma 

senhora cujos romances não passavam das 250 páginas. “Mamãe brincava 

comigo, dizia que eu só fazia livro fininho, que não ficava em pé na estante”, 

diz em uma de suas entrevistas em vídeo. 

No romance, Rachel optou por uma condução polifônica, em que cinco 

personagens fazem a vez de narradores. Os capítulos trazem nos títulos os 

nomes dos seus respectivos narradores, a ver: Maria Moura, Beato Romano, 

Marialva, Tonho e Irineu, embora a presença desses dois últimos esteja 

reduzida aos primeiros acontecimentos, desaparecendo em seguida. É notável 

a forma como isso foi elaborado: o nível de instrução, o tipo de educação 

recebida, os traços da personalidade e outras variantes dão a tônica do registro 

de cada narrador. A narrativa do Beato, por exemplo, homem culto, de 

formação eclesiástica, em muito distancia-se do que lemos nos capítulos 

narrados por Marialva, jovem reprimida, sonhadora, ansiosa por libertar-se dos 

irmãos. Equacionando as idiossincrasias dos narradores, Rachel compôs 

estilos singulares, em consonância com a época em que se passa a história, o 

que mais uma vez demandou um intenso estudo por parte da autora. 

Esse Memorial entrega, com força e riqueza de representação, o sertão 

nordestino do século XIX, cenário onde eram comuns disputas de terras, brigas 

familiares em razão de heranças e ações praticadas por grupos de bandoleiros. 

É o que se passa com Maria Moura, narradora-personagem que intitula a obra 

e cuja história é central no romance, que lidera um grupo armado e segue pelo 

interior em busca de riqueza e de poder, após incendiar a sua casa, numa 

atitude de vingança contra seus primos. As histórias dos demais personagens, 

ainda que a princípio paralelas, acabam confluindo para os domínios da 

cangaceira na sua casa-grande. 

Salvo um ou outro comentário restritivo, a recepção do romance foi 

elogiosa. A principal ressalva ficou a cargo de Walcyr Carrasco, em crítica 

publicada na revista semanal Veja, que viu no Memorial um regionalismo 
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tardio, sem possibilidade de acolhimento no gosto dos leitores mais exigentes. 

O novelista somente reconhece no livro a qualidade de uma leitura 

descompromissada, voltada para o entretenimento de quem se deleita com 

histórias pitorescas. Em contrapartida, é possível encontrar grandes elogios ao 

livro, como os feitos por Antonio Houaiss e por Afrânio Coutinho: o primeiro 

ressaltando as qualidades linguísticas do livro, na reprodução do falar e do 

escrever da época em questão; e o segundo observando, além disso, a 

construção polifônica da narrativa e a diversidade de pontos de vista, antes de 

arrematar: “Um romance perfeito” (COUTINHO, 1992). 

Memorial de Maria Moura, podemos dizer, além de derradeiro 

romance, foi também a última grande publicação de Rachel em vida. Claro que 

ainda outras obras vieram a público, como algumas coletâneas de crônicas, 

narrativas infantis, um livro de memórias escrito a quatro mãos, com a sua irmã 

Maria Luíza, intitulado Tantos anos, e até um de culinária, O Não Me Deixes: 

suas histórias e sua cozinha, mas nenhuma alcançou o sucesso editorial e 

literário daquele. 

Nos seus quase oitenta anos de ininterrupta trajetória literária (embora 

ela sempre se qualificasse como jornalista, antes de tudo), Rachel de Queiroz 

colecionou prêmios importantes, como o Machado de Assis, pelo conjunto da 

sua obra, entregue pela Academia Brasileira de Letras em 1957, e o Prêmio 

Camões, em 1993, considerado o maior de língua portuguesa e pela primeira 

vez conferido a uma mulher. A sua entrada para a ABL – que comentamos lá 

no início –, se a encaramos como um prêmio literário, decerto podemos 

considerá-lo o maior de todos, dados a representatividade do ato e o prestígio 

literário e social da Casa de Machado de Assis àquela época. 

Rachel de Queiroz morreu no dia 4 de novembro de 2003, pouco antes 

de completar 93 anos. Morreu enquanto dormia na sua rede, em seu 

apartamento no Leblon, num edifício que leva ainda hoje o seu nome. Deixou 

uma obra romanesca apoucada, se comparada às mais de duas mil crônicas 

na imprensa. Mas digníssima de estudo, conforme procuramos mostrar. 

Adiante, consideraremos a crítica literária da década de 30 e, mais 

detidamente, a recepção crítica contemporânea aos quatro primeiros romances 

da autora. 
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3 A CRÍTICA LITERÁRIA BRASILEIRA: DO NASCEDOURO À 

 DÉCADA DE 1930 

 

Havia uma crítica profissional que não há mais hoje. Hoje eles dão 
noticiazinhas, em geral encomendadas pelas editoras. A figura do 
crítico desapareceu, não sei por quê. Talvez seja a evolução dos 
estudos literários, aquela crítica era impressionista, era a crítica do 
"gostei, não gostei", podia ser formulada em boas frases, mas eram, na 
verdade... Não sei se são os novos estudos de literatura que influíram 
na liquidação do crítico pontificando... (QUEIROZ, 1991.) 

 

A vida literária brasileira, à maneira da de grande parte do Novo Mundo, 

é relativamente jovem e recém-emancipada, quando a comparamos à dos 

países europeus. Iniciada já no século XVI, nos primeiros anos da colonização, 

nasceu em esparsas mas representativas manifestações literárias, faltando-lhe 

certa “organização, dada a imaturidade do meio, que dificulta a formação dos 

grupos, a elaboração de uma linguagem própria e o interesse pelas obras” 

(CANDIDO, 2013, p. 26). 

Autores hoje canônicos, como José de Anchieta e Gregório de Matos, 

foram talentos isolados cujas obras não obtiveram ressonância significativa à 

sua época. Esse cenário inicial estende-se até o século XVIII, período das 

Academias e do nosso Arcadismo, quando as manifestações literárias dão 

lugar a uma literatura propriamente dita, dotada de um sistema de três 

elementos interligados, conforme colocados por Candido: o autor, a obra e o 

público (2013, p. 25). 

É somente a partir de então, com a integração dos referidos elementos, 

que se reconhece “a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 

simbólico, por meio do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se 

transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretação das 

diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 2013, p. 25). Noutros termos, a 

obra literária, denominador que integra os demais do sistema, é a transmissora 

de uma tradição, por meio da qual é possível acessar a maneira como os 

homens de diferentes conjunturas representam a si mesmos e os seus 

semelhantes.  

Não há, contudo, unanimidade entre os historiadores e críticos acerca 

do momento em que a literatura brasileira se legitima como produto autônomo 

– com Coutinho (2006) representando um interessante contraponto ao 
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pensamento de Candido aqui aproveitado –, assim como também não 

encontramos consenso entre os estudiosos no que diz respeito ao nascedouro 

da nossa crítica literária. Se, para José Veríssimo, importante historiador e 

crítico dos anos oitocentos, “a crítica no Brasil nasceu com as academias 

literárias do século XVIII” (VERÍSSIMO, 1998, 406), um contemporâneo seu, 

Silvio Romero, apresenta certidão diversa, escrevendo que “nos tempos 

coloniais [a crítica] não existiu entre nós; seus primeiros rebentos são do tempo 

da regência” (ROMERO, 1960, p. 1640). 

Seguindo o juízo de José Veríssimo, as primeiras incursões brasileiras 

na crítica, por situarem-se num período artístico de resgate das tradições 

gregas e latinas, eram fortemente marcadas pela retórica tradicional e 

“facilmente escorregava[m] para os mais desmascarados encômios e 

excessivos louvores, em linguagem, como era a literária da época, túrgida e 

hiperbólica” (VERÍSSIMO, 1998, 407). Assim, em ensaios que utilizavam como 

régua a adequação do texto criticado aos parâmetros clássicos, esses críticos, 

também chamados de censores, tratava-se “antes de letrados peritos em 

aplicar uma legislação do que de indivíduos livres para o exercício pleno das 

faculdades de discernir e julgar” (SOUZA, 2013, p. 14). Como não poderia 

deixar de ser, esse tipo de crítica é um arremedo da maneira portuguesa de 

exercer o ofício, o que endossa a influência que a então metrópole exercia 

sobre as produções intelectuais do Brasil colonial. 

Adiante, enquanto Silvio Romero vê 1831 como o ano do surgimento 

dos precursores da crítica literária brasileira, negando a existência da atividade 

antes disso, José Veríssimo reconhece esse período como um segundo 

momento da nossa crítica: 

 

A crítica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras 
com um critério mais largo que as regras da retórica clássica, e já 
acompanhado de indagações psicológicas e referências mesológicas, 
históricas e outras, buscando compreender-lhes e explicar-lhes a 
formação e a essência, essa crítica derivada aliás imediatamente 
daquela, pelo que lhe conservou algumas feições mais antipáticas, 
nasceu com o romantismo. (VERÍSSIMO, 1998, p. 408.) 

  

Mantenedora ainda de algumas características setecentistas 

qualificadas como “antipáticas” por Veríssimo, a crítica feita no século XIX 

preservou em muitos casos o tom encomiástico, laudatório, na intenção de 
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louvar e incentivar a produção literária de um país recém-independente. Em 

textos publicados nos periódicos da época, numerosos com o crescimento das 

atividades na imprensa, nota-se o quanto a crítica “acreditava ingenuamente 

que preconizar a produção literária nacional era o mesmo que valorizá-la e que 

o louvor, ainda indiscreto, seria estímulo bastante ao fomento das nossas 

letras” (VERÍSSIMO, 1998, p. 408). Assim, ainda que responsável por alçar à 

categoria de obras-primas textos “cuja leitura nos é hoje insuportável” 

(VERISSIMO, 1998, p. 408), a crítica literária de então exerceu a positiva 

função de estimular autores que somente nela encontrariam o “prêmio do seu 

esforço” (VERÍSSIMO, 1998, p. 408). 

 De raiz francesa, a nossa crítica tout court, cultivada nos periódicos 

oitocentistas, dedicava-se “à apreciação de obras ou escritores específicos” 

(SOUZA, 2013, p. 15) consoante um grau de exame variável. O que significa 

dizer que o tratamento analítico dado ao objeto apreciado era mínimo e feito 

em linguagem pouco técnica nos noticiários jornalísticos sobre livros e autores, 

nas notas de estreias, nas saudações fúnebres e em outros textos de simples 

noticiário, comuns em jornais e revistas de público variado, como o Diário do 

Rio de Janeiro, o Jornal do Comércio e o Correio Mercantil; mas 

acentuava-se em comentários sobre as novidades literárias e em estudos mais 

alentados “acerca de autores dos tempos coloniais ou de contemporâneos já 

consagrados” (SOUZA, 2013, p. 15), a exemplo dos ensaios encontrados na 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e em livros. 

 Essa crítica romântica, ao revogar muitos dos princípios da retórica e da 

poética clássicas, recorreu “a disciplinas então emergentes para compor seus 

fundamentos operacionais, aproximando-se assim da estética e da história 

literária” (SOUZA, 2013, p. 15), deste modo assimilando as noções de beleza 

em voga e de cor local. Cor local, vale dizer, que surgia como critério primeiro 

para a qualificação literária das obras. Portanto, tinham merecimento literário 

reconhecido os textos em que a identidade nacional brasileira fosse 

ficcionalmente representada nas descrições da nossa fauna, flora e tipos 

humanos, tudo isso elaborado numa linguagem que se esperava nacional. Aos 

olhos de um Portugal desempossado – e de quem buscávamos nos 

desvincular em todas as instâncias –, “restaria, portanto, aos escritores 

brasileiros, adotar como conteúdo temático as belezas da pátria, a cor local e o 
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exótico como traço definidor e, principalmente, diferenciador, diante da tradição 

portuguesa” (FRANÇA, 2013, p. 19). 

 A partir da década de 1870, período em que se inicia, no Brasil, o que 

José Veríssimo opta por chamar de Modernismo, ao dar conta das produções 

realistas e naturalistas, reconhece-se uma reconfiguração na atividade da 

crítica, embora “mais em traços secundários do que no cerne da concepção” 

(SOUZA, 2013, p. 16). Talvez a mais notável mudança esteja no abandono da 

recepção louvaminheira e hiperbólica, que deu lugar a ensaios pautados numa 

visão mais sóbria da literatura e construídos numa linguagem avessa às 

adulações fáceis e excessivas. Entretanto, nessa crítica dita moderna, 

“persistem a fidelidade à cor local e a autenticidade emocional como critérios 

solidários para o julgamento da produção literária” (SOUZA, 2013, p. 16). 

Mantido o foco sobre esses artifícios, podemos entender como a crítica 

oitocentista, seja ela romântica ou pós-romântica, manteve uma “unidade 

básica […], dada a vigência de uma mesma concepção de fundo” (SOUZA, 

2013, p. 16). 

 Na década anterior, quando ainda vivíamos o nosso período romântico, 

mais especificamente no dia 8 de outubro de 1865, o Diário do Rio de Janeiro 

publica um artigo assinado pelo iniciante Machado de Assis, intitulado “O ideal 

do crítico”. No seu texto, aquele que viria a ser o nosso mais notável contista e 

romancista posiciona-se sobre a corrente atividade da crítica literária brasileira. 

A princípio, reconhece como principal falta entre os críticos o desconhecimento 

da ciência literária, “e a crítica, desamparada pelos esclarecidos, é exercida 

pelos incompetentes” (ASSIS, 2008, p. 39). A razão do nosso prejuízo literário 

estaria, portanto, nessa atividade mal exercida, que, em vez de fomentar, 

termina por espaçar o surgimento de boas obras, “seladas por um talento 

verdadeiro” (ASSIS, 2008, p. 40); somente o estabelecimento de uma crítica 

“pensadora, sincera, perseverante, elevada” (ASSIS, 2008, p. 40) elevaria a 

nossa literatura, tornando-a grande. 

 O foco desse texto está na apresentação das qualidades necessárias a 

um bom crítico. A primeira delas é o domínio da ciência literária, imprescindível 

para o trabalho de análise e sem o qual o crítico não alcançaria o cerne de uma 

obra: “Crítica é análise – a crítica que não analisa é a mais cômoda, mas não 

pode pretender a ser fecunda” (ASSIS, 2008, p. 41); fecundidade útil tanto às 
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obras prontas quanto às futuras. Além da ciência literária, a consciência 

também seria indispensável ao crítico, pois que não cabe o julgamento levado 

pelo mérito da simpatia ou da antipatia, da amizade ou da inimizade, fatores 

muitas vezes condicionantes de elogios ou de rechaças às obras criticadas. A 

crítica, portanto, “deve ser sincera, sob pena de ser nula” (ASSIS, 2008, p. 41). 

 Seguindo em seu artigo, Machado ainda exige do crítico a coerência, a 

independência, a imparcialidade, a tolerância, a urbanidade e a perseverança. 

Coerência, qualidade sem a qual o crítico se arriscaria a cair em contradição, 

pois os julgamentos movidos por questões externas à literatura tenderiam à 

anulação mútua: para um crítico incoerente, “os seus juízos de hoje serão a 

condenação das suas apreciações de ontem” (ASSIS, 2008, p. 42). 

Ao defender a independência, o escritor coloca-a como a condição de 

um crítico livre da vaidade dos autores e da sua própria, e cuja profissão “deve 

ser uma luta constante contra [as] dependências pessoais, que desautoram os 

seus juízos, sem deixar de perverter a opinião” (ASSIS, 2008, p. 43). 

Independente, o crítico poderá alcançar a imparcialidade – necessária para um 

trabalho isento e literariamente fundamentado – e ser capaz de reconhecer nos 

seus ensaios as imperfeições das obras dos amigos e os méritos dos inimigos. 

A tolerância, por sua vez, é necessária ao crítico que não se deixa levar 

por afinidades literárias; ou seja, se seu gosto está nas produções românticas, 

que isso não seja motivo para negar as obras neoclássicas ou realistas. Já a 

urbanidade é o uso moderado e respeitoso da linguagem, diferente das 

formulações difíceis, que comprometem a fluidez das ideias: “Se a delicadeza 

das maneiras é um dever de todo homem que vive entre homens, com mais 

razão é um dever do crítico, e o crítico deve ser delicado por natureza” (ASSIS, 

2008, p. 44). 

Para tanto e por último, o crítico precisa ser perseverante, pois muitas 

são as exigências impostas pelo trabalho de análise, conforme as elencamos 

aqui. Exercida essa crítica ideal, teríamos como resultado uma elevação da 

literatura brasileira, numerosas que seriam as obras de verdadeiro valor. 

Embora pondere a demora para essa reforma da crítica, Machado vê na 

correta execução da atividade a possibilidade de um futuro brilhante para a 

nossa literatura, assim encerrando o seu texto: 
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Se esta reforma, que eu sonho, sem esperanças de uma realização 
próxima, viesse mudar a situação atual das coisas, que talentos novos! 
que novos escritos! que estímulos! que ambições! A arte tomaria novos 
aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas – tão confundidas 
hoje, e tão caprichosas – seriam as únicas pelas quais se aferisse o 
merecimento das produções; e a literatura alimentada ainda hoje por 
algum talento corajoso e bem encaminhado veria nascer para ela um 
dia de florescimento e prosperidade. Tudo isso depende da crítica. Que 
ela apreça, convencida e resoluta – e a sua obra será a melhor obra 
dos nossos dias. (ASSIS, 2008, p. 46.) 

  

Nesse “O ideal do crítico”, um muito otimista Machado de Assis constrói 

uma metacrítica cuja proposta não é somente refletir sobre a atividade da 

crítica literária, mas principalmente propor um modelo ideal, como o próprio 

título diz, de crítico; e nesse ponto, que é central, o artigo toma a feição de uma 

profissão de fé. Mas não precisaríamos percorrer todo o texto para 

percebermos que o modelo de crítico que Machado propõe não é assim tão 

paradigmático: basta-nos analisar esse último parágrafo. Ao reconhecer as leis 

poéticas – especialmente difundidas e abraçadas no período neoclássico – 

como preceitos para a composição literária, o autor demonstra o quanto a sua 

visão artística, ao menos na época em que compôs o artigo, é herdeira da 

tradição clássica. Assim como Machado, também Bernardo Guimarães e 

Macedo Soares, em seus estudos metacríticos, demonstraram ter sido “bons 

alunos, ecoando em seus textos o que se lhes ensinou na escola” (SOUZA, 

2013, p. 19). 

 Insistimos aqui no texto de Machado por ele ser o mais difundido entre as 

realizações de metacrítica a ele contemporâneas; produções que, “tendo em 

vista o espírito geral da época, ressaltam a contribuição que poderia esperar-se 

da crítica para o desenvolvimento literário nacional” (SOUZA, 2013, p. 19). 

Contudo, o autor não pôde reconhecer a realização da sua proposta de 

reforma, pois que a crítica feita até muito depois da sua morte manteve alguns 

dos vícios condenados em seu artigo. 

 Adiantemo-nos, portanto, à década de 1930, período literário que constitui 

o cerne do nosso interesse, embora não pudéssemos tomá-lo como ponto de 

partida, pois a crítica do período, como veremos, é em muito devedora da 

produzida no século XIX, o que justifica o nosso panorama inicial. 

 Uma década antes, nos anos 20, a arte brasileira foi objeto de intensa 

transformação, tendo como ápice a Semana de Arte Moderna, desenvolvida 
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em São Paulo, no ano de 1922. Esse primeiro Modernismo, introdutório e 

incisivo, também chamado de “fase heroica”, buscou uma “revisão crítica de 

toda uma experiência anterior, em termos brasileiros, voltada para a tendência 

que nos tem dominado, a saber, a do mimetismo com relação aos valores 

europeus” (CASTELLO, 2004, p. 71). Assim, à semelhança do que se passou 

no Romantismo, quando buscamos no Velho Mundo, excetuando Portugal, o 

modelo para o nosso desenvolvimento literário, também no Modernismo uma 

Europa vanguardista interessava-nos com seus novos programas de arte. 

 Dentre as proposições de renovação literária, a mais contundente, e 

decerto a mais bem realizada entre nós, foi a da linguagem. Sob a liderança 

intelectual de Mário de Andrade, os autores envolvidos buscaram, tanto na 

poesia quanto na prosa, romper com os academismos que atravessaram o 

século XIX e se faziam presentes em boa parte das produções das primeiras 

décadas do XX, especialmente o parnasianismo, ainda muito ao gosto do 

público letrado. 

 Sucede que o Modernismo, como ocorrência artística, tem de ser 

compreendido, antes de mais, no que tem de projeto estético e ideológico. O 

primeiro estaria ligado “às modificações operadas na linguagem” (LAFETÁ, 

1974, p. 11), ou seja, em que medida uma escola instituiria uma nova tradição 

escrita em detrimento da anterior; ao passo que o segundo está atado “ao 

pensamento (visão-de-mundo) de uma época” (LAFETÁ, 1974, p. 11), o que 

significa estar em acordo com a conjuntura social e política do momento. Vale 

dizer que esses dois projetos não se constroem paralelamente, mas estão 

intimamente imbricados, pois o “projeto estético, que é a crítica da velha 

linguagem pela confrontação com uma nova linguagem, já contém em si o seu 

projeto ideológico” (LAFETÁ, 1974, p. 11). No caso em apreço, quando o 

Modernismo rechaça o projeto estético dominante e busca instituir um novo, ao 

mesmo tempo está negando uma maneira anterior de ver o mundo, uma vez 

que, insistimos, é por meio da linguagem que o homem dá a conhecer a sua 

realidade: 

 

O ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de 
ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os 
homens externam sua visão-de-mundo (justificando, explicitando, 
desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relações reais com a 
natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo será 
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investir contra o ser desse tempo. (LAFETÁ, 1974, p. 12.) 

 

 Dada a sua extensão, o Modernismo brasileiro apresentou mais de um 

par de projetos estético e ideológico. Como o nosso estudo recai sobre o seu 

segundo momento, imediatamente posterior à fase dita heroica, cabe aqui uma 

comparação entre as literaturas produzidas nos anos 20 e 30. 

Como já comentamos, o Modernismo de 22 tem por objetivos centrais a 

discussão e a consequente reformulação dos meios de expressão literária; e a 

sua realização artística demonstra uma proeminência do compromisso estético 

em relação ao ideológico, do que são exemplos os poemas metalinguísticos de 

Bandeira e de Oswald, além do caso em prosa de Amar, verbo intransitivo, 

de Mário de Andrade, cuja narrativa é construída em linguagem “inovadora” e 

divide espaço com várias passagens de tom ensaístico, que apresentam uma 

“nova” maneira de escrever literatura. 

 Em contrapartida, reconhecemos, no Romance de 30, uma mudança de 

foco, com a ênfase recaindo “sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a 

função da literatura, o papel do escritor, as ligações da ideologia com a arte)” 

(LAFETÁ, 1974, p. 17), numa proposta pautada na arte como objeto de 

intervenção social: 

 

Uma das justificativas apresentadas para explicar tal mudança de 
enfoque diz que o Modernismo, por volta de 30, já teria obtido ampla 
vitória com seu programa estético e se encontrava, portanto, no 
instante de se voltar para outro tipo de preocupação. (LAFETÁ, 1974, 
p. 17-18.) 

 

 Justificativa plausível, considerando que tanto a narrativa de ficção quanto 

a poesia da década de 30 souberam aproveitar e dosar as conquistas estéticas 

do primeiro Modernismo. No caso específico do romance, reconhecemos como 

o resgate da tradição narrativa oitocentista, em especial a real-naturalista, 

aliada aos usos linguísticos correntes, resultou em obras ancoradas nos traços 

regionais. O foco sobre o papel social da literatura, o de fazer conhecer 

regiões, povos e classes trabalhadoras negligenciadas, era tal no período, que 

alguns autores desejavam seus romances simples objetos de investigação 

sociológica, lenificando a sua condição primeira de arte. Exemplo célebre 
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encontramos na nota3 que introduz Cacau (1933), de Jorge Amado, em que o 

jovem baiano reduz seu romance à condição de documento. 

 De fato, se comparada às produções da década anterior, a literatura dos 

anos 30 obteve melhor reconhecimento junto a um público leitor até então fiel à 

Academia. Propostas de mudanças que eram vistas com desconfiança e até 

antipatia “se tornaram até certo ponto ‘normais’, como fatos de cultura com os 

quais a sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e 

apreciar” (CANDIDO, 2011, p. 220). Assim, romancistas como Jorge Amado, 

José Lins do Rego, Amando Fontes e tantos outros, ao mesmo tempo que se 

beneficiaram das conquistas alcançadas pelos primeiros modernistas, 

receberam do público um acolhimento tal que a sua literatura passou a 

configurar o gosto em voga. Suas obras traziam “a depuração antioratória da 

linguagem, com a busca de uma simplificação crescente e dos torneios 

coloquiais que rompem o tipo anterior de artificialismo” (CANDIDO, 2011, p. 

225), o que vai ao encontro das expectativas de uma sociedade que não mais 

prima pela conservação da língua como instituição acadêmica. 

 Na década de 30, publicaram-se pelos menos dois dos principais estudos 

acerca da nossa formação social, nos níveis étnico, cultural e econômico, 

produzidos no século XX: Casa-grande e senzala (1933), de Gilberto Freyre, e 

Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda; e, estendendo um 

pouco mais nosso horizonte histórico, ainda o Formação do Brasil 

contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior. Obras que despertaram o 

interesse do brasileiro pelo seu autoconhecimento, ao mesmo tempo em que 

ampliaram a nossa “consciência social, a ânsia de reinterpretar o passado 

nacional, o interesse pelos estudos sobre o negro e o empenho em explicar os 

fatos políticos do momento” (CANDIDO, 2011, p. 230), para o que a literatura 

de ficção do período exercia função análoga. 

É digna de nota a maneira como a ficção de 30, em especial o romance 

(principal gênero cultivado no período), figurou os homens e as circunstâncias 

sociais das regiões afastadas dos principais centros econômicos do período: 

São Paulo e Rio de Janeiro. O matuto, homem simples e em estreita ligação 

                                                 
3
 Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a 

vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário? 
(AMADO, 2010, p. 9) 
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com a natureza rural, dotado de uma linguagem destoante da “uniformidade” 

urbana, em acordo com a região que habita, é representado, nesses romances, 

de maneira diversa da que encontramos nos contos regionalistas das primeiras 

décadas. E a razão está em que as obras de Graciliano, Zé Lins ou Rachel não 

tinham por objetivo contrastar, por meio do pitoresco da paisagem e do caricato 

das descrições, o homem citadino com o caipira, este último encarado como 

um exemplar humano cômico e ultrapassado. Antes, os romancistas de 30 se 

empenharam, com seriedade e objetivo claro, em representar enquanto 

sujeitos plenos os habitantes do ambiente rural e também do subúrbio, isso 

feito com “uma consciência crítica que torna a maioria desses autores 

verdadeiros radicais por meio da literatura” (CANDIDO, 2010, p. 106). 

Essa literatura, agora ideologicamente focada, como que complementa 

as vitórias de ordem linguística da década de 20, quando o interesse maior se 

dera no campo estético. Assim, a problematização da realidade brasileira, o 

desnudamento dos achaques sociais e a denúncia da exploração do trabalho 

aparecem graças a um olhar crítico e revolucionário que se soma à revolução 

já ocorrida na linguagem. 

 

Essa produção, pelo alto nível que atinge, coroa sem dúvida o 
Modernismo; aqui, a vanguarda vitoriosa mostra-se no que tem de 
melhor e de mais completo, abarcando além disso o campo dos 
problemas sociais. A Revolução de 30, com a grande abertura que traz, 
propicia – e pede – o debate em torno da história nacional, da situação 
de vida do povo no campo e na cidade, do drama das secas, etc. O 
real conhecimento do país faz-se sentir como uma necessidade 
urgente e os artistas são bastante sensibilizados por essa exigência. 
(LAFETÁ, 1974, p. 20.) 

 

 Nesse contexto favorecido pela fermentação dos estudos sociológicos, 

pela disseminação do marxismo (para o que a Aliança Nacional Libertadora e o 

fortalecimento do PCB foram capitais) e pela tomada de consciência dos 

brasileiros em relação ao subdesenvolvimento que imperava nas regiões 

afastadas e até então pouco conhecidas, compreendemos a razão de o 

romance nordestino ser “considerado naquela altura pela média da opinião 

como o romance por excelência” (CANDIDO, 2011, p. 226).  

 A indústria do livro, por seu turno, acompanhou o ritmo, ampliado que foi o 

número de editoras, com a estreia de autores alinhados com o espírito do 

momento na literatura e nos estudos de ciências humanas. Projetos gráficos 
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renovados, campanhas de divulgação, maior tiragem e ampla distribuição 

comprovam o “desejo de nacionalizar o livro e torná-lo instrumento da cultura 

mais viva do país” (CANDIDO, 2011, p. 232); propostas que vinham desde a 

década anterior, com a editora criada por Monteiro Lobato, mas que somente 

nos anos 30 encontraram terreno propício para o desenvolvimento. Luís 

Bueno, em levantamento feito no seu Uma história do romance de 30, lista 

um total aproximado de 120 romances publicados somente na década de 30, 

afora os títulos de poesia e de narrativas curtas. Decerto, um dos períodos 

mais prolíficos registrados na nossa historiografia literária.  

Em São Paulo, a conservadora Companhia Editora Nacional, sucessora 

da Monteiro Lobato & Cia, publicou tanto a literatura de alguns conterrâneos 

quanto livros de cunho didático e pedagógico, além, é claro, das pioneiras 

obras infantojuvenis do seu idealizador; no Rio de Janeiro, editoras pequenas, 

como a Adersen, a Schmidt e a Ariel, foram responsáveis por importantes 

estreias e reedições, “seguidas logo depois por uma grande editora, sob vários 

aspectos a mais característica do momento – a José Olympio” (CANDIDO, 

2011, p. 233); já no Rio Grande do Sul, a Editora Globo, encabeçada por 

Henrique Bertaso,  extensão da livraria estabelecida em Porto Alegre no final 

do século XIX, produziu e divulgou livros dos novos talentos gaúchos, dos 

quais salta a figura de Erico Verissimo, também tradutor e conselheiro editorial 

da Casa, cujo sucesso literário veio com a publicação do seu Olhai os lírios 

do campo, em 1938.  

A imprensa, muito assiduamente, acompanhou esse intenso fluxo 

literário da década de 30, discutindo as obras em revistas, boletins e cadernos 

especializados, bem como no próprio jornal, no que se convencionou chamar 

“crítica de rodapé”. Situado na seção onde normalmente eram publicadas as 

crônicas, os folhetins e artigos variados, “o rodapé era assinado por 

intelectuais, que, a exemplo de [Álvaro] Lins, cultivavam a eloquência e a 

erudição com o intuito de convencer rapidamente os leitores num tom subjetivo 

e personalista” (NINA, 2007, p. 24). Ainda aqui, como já adiantamos, o tipo de 

crítico idealizado por Machado de Assis não existia, e as obras eram 

apreciadas por homens que, desprovidos de intenção analítica, tinham junto ao 

público o prestígio intelectual necessário para autorizar ou desautorizar 

qualquer obra. Nas apreciações feitas, imperava o impressionismo crítico: 
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Importante fazer aqui um parêntese para que se entenda o que é a 
crítica impressionista. A palavra impressionista surgiu quase 
simultaneamente às artes plásticas e passou a ser sinônimo de 
diletantismo, ou seja, da prática de uma arte ou ofício de forma 
amadora, sem levar em conta normas de ordem intelectual. Nesse 
caso, refere-se a textos que apenas justificam um gosto, sem 
preocupações teóricas. (NINA, 2007, p. 24.) 

 

Anatole France e Sainte-Beuve são, decerto, os grandes nomes da 

crítica impressionista feita na França durante o século XIX. Difundido em boa 

parte do mundo ocidental, esse tipo de crítica dominará os periódicos 

brasileiros, inclusive nos anos 1930, visto que se tornou, “pelo consenso 

unânime, o padrão da crítica” (COUTINHO, 1987, p. 240). Em grau variável de 

adesão, o impressionismo crítico, aliado a um forte tom normativo, está nos 

artigos de Tristão de Ataíde, assinatura de Alceu Amoroso Lima, personalidade 

de destaque no meio intelectual carioca, de Mário de Andrade, mentor literário 

e mestre entre os modernistas de primeira e de segunda geração, e de Otávio 

de Faria, prolífico romancista urbano — autor da série Tragédia burguesa —  e 

presença regular na imprensa da época. Além desses, outros nomes famosos 

vêm somar ao número de críticos da década: o também poeta Augusto 

Frederico Schmidt, Agripino Grieco, Antonio Salles, Artur Mota, entre outros. 

Em comum, suas críticas se reduzem 

 
ao impressionismo jornalístico, ao subjetivismo arbitrário, ao 
relativismo sem padrões, sem fundamentação em teoria dos valores e 
em teoria do conhecimento, sem instrumental filosófico e analítico. 
Era suficiente para ajuizar sobre as obras que delas se tomasse 
conhecimento deixando que os juízos surgissem espontaneamente 
do mundo subjetivo”. (COUTINHO, 1987, p. 241.) 

 

Ainda aqui na atividade crítica, à semelhança do que se deu na 

literatura, há a influência das ideologias políticas e também religiosas, em 

especial a católica. À medida que alguns críticos politicamente engajados à 

esquerda buscavam nos textos criticados a adesão ao progressismo, 

encarando a literatura do período no seu dever de intervenção social, críticos 

religiosos demonstraram seu acordo aos posicionamentos sociais e espirituais 

do catolicismo, em seus artigos isso se traduzindo “num gosto paralelo pela 

pesquisa da “essência”, o “sentido”, a “vocação”, a “mensagem”, a 

“transcendência”, o “drama” – numa espécie de visão amplificadora e ardente” 
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(CANDIDO, 2011, p. 228). Essa divisão da crítica, na verdade, corresponde a 

uma dualidade política, pois “muitas vezes o espiritualismo católico levou no 

Brasil dos anos de 1930 à simpatia pelas soluções políticas de direita” 

(CANDIDO, 2011, p. 228). 

João Luiz Laféta, em seu estudo sobre a crítica do decênio, a que mais 

de uma vez recorremos aqui, vê Mário de Andrade como simpatizante do 

primeiro grupo de críticos, embora sua militância mais se demonstre na defesa 

e na divulgação da nova estética, enquanto Otávio de Faria seria “direitista em 

política e timbrado em recusar a herança artística dos anos vinte” (LAFETÁ, 

1974, p. 25), situando-se, portanto, no segundo grupo. Interessante ponto de 

intersecção é Tristão de Ataíde, desde 1928 convertido ao catolicismo, crítico 

conservador que soube recusar e aceitar em partes as ideias modernistas. 

Mais adiante, ao analisarmos o corpus crítico do nosso estudo, discutiremos 

melhor a formação e o trabalho desses críticos, pois os seus textos fazem parte 

da fortuna crítica que levantamos sobre a obra de Rachel de Queiroz. 

No campo da literatura, é inegável a dominância de obras afinadas com 

a ideologia política em ascensão. Num voo sobre as produções literárias do 

período, Candido assim agrupa os autores que, quando não marxistas 

convictos, ao menos se “impregnaram da atmosfera “social” do tempo” 

(CANDIDO, 2011, p. 229): 

 

Foram muitos os escritores declaradamente de esquerda, como 
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queirós, Abguar Bastos, 
Dionélio Machado, Oswald de Andrade; ou simpatizantes, como Mário 
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego (este, 
ex-integralista); ou que não eram uma coisa nem outra, mas 
manifestavam a referida consciência “social”, que os punha um grau 
além do liberalismo que os animava no plano consciente, como Érico 
Veríssimo, Amando Fontes, Guilhermino César. (CANDIDO, 2011, p. 
229.) 

 

 O tom da literatura de 30, sobretudo do romance, é “social”, “proletário”, 

“político”, “regional” e outros adjetivos que dimensionam a maneira como a 

ficção, sob o modo realista, representou gravemente o Brasil que os brasileiros 

estavam sedentos por conhecer. No entanto, mesmo cientes desse volume de 

obras que se tocam em motivos comuns, devemos reconhecer que a literatura 

produzida naquela década foi marcada pela diversidade narrativa e fabulatória 

dos autores, ao ponto de algumas produções do período destoarem de uma 
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visão de conjunto. É o caso do romance de estreia de Cyro dos Anjos, O 

amanuense Belmiro (1937), da ficção de Lúcia Miguel Pereira e dos três 

primeiros romances de Graciliano Ramos, obras em que o drama individual dos 

protagonistas é central na narrativa. 

 Voltando ao grosso das produções do período, insistimos na sua 

incorporação “dos processos fundamentais do Modernismo, tais como a 

linguagem despida, o tom coloquial e presença do popular” (LAFETÁ, 1974, p. 

22), tudo isso posto numa narrativa construída nos moldes real-naturalistas. 

Sucede que os experimentalismos estéticos do primeiro modernismo, quando 

aplicados às narrativas, do que Serafim Ponte Grande e Macunaíma são 

exemplos, não obtiveram sucesso de realização análogo ao da poesia. 

Se a poesia de 30 pode ser encarada quase como uma continuidade do 

verso instituído pelos modernistas heroicos, o mesmo não podemos dizer da 

prosa de ficção, que precisou encontrar na narrativa tradicional o melhor 

caminho para a elaboração de uma literatura que ambicionava o grande 

público. Assim, o que seria um “desencontro” entre as vitórias modernistas 

recentes e a estética romanesca oitocentista, na verdade irrompe num conjunto 

de obras das mais notáveis do século XX. 

Adiante, estudaremos a crítica literária de 30 a partir dos artigos 

direcionados aos quatro romances de Rachel de Queiroz publicados no 

período. Por meio do nosso corpus crítico, intentaremos analisar as primeiras 

leituras de O quinze, João Miguel, Caminho de pedras e As três Marias, 

contrapondo-as, sempre que oportuno, às nossas próprias leituras. Nesse 

caminho, mais do que um aprofundamento no que se produziu sobre a 

literatura de Rachel, nos será possível reconhecer a maneira como – além de 

esclarecer, interpretar, apreciar, avaliar e julgar – as críticas refletem os já 

mencionados posicionamentos intelectuais e artísticos do decênio. 
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4 ANÁLISE DA FORTUNA CRÍTICA LEVANTADA 

 

4.1  O QUINZE (1930) 

 

 Considerando os quatro primeiros romances de Rachel de Queiroz – 

obras que constituem o nosso corpus de interesse –, O quinze destaca-se 

como o de maior rendimento no âmbito da crítica literária dos anos 30. Não 

tivemos como contabilizar a quantidade exata de críticas publicadas a respeito 

desse primeiro romance no ano do seu lançamento (1930), mas algumas 

referências nos levam a concluir que o número é superior aos oito textos que 

alcançamos na nossa pesquisa. 

 Apreciaremos aqui as críticas “O Quinze”, de Augusto Frederico Schmidt4, 

publicada em As novidades literárias, artísticas e científicas, a 18 de agosto 

de 1930; “O quinze”, de Otávio de Faria5, publicada em O jornal, a 7 de 

setembro de 1930; “Raquel de Queirós”, de Mário de Andrade6, publicada no 

Diário Nacional, a 14 de setembro de 1930; “Uma estreia fulgurante”, de 

Antonio Sales7, publicada no jornal O povo, em 1930; “O Quinze”, de San 

Tiago Dantas8, publicada em As novidades literárias, artísticas e científicas, 

                                                 
4
 Augusto Frederico Schmidt (1906-1965). Redator-chefe de As novidades literárias, 

artísticas e científicas - um quinzenário de informação, crítica, biografia e ensino –, Schmidt 
figura na nossa história literária como “um poeta romântico” (MARTINS, 1973, p. 269) entre os 
modernistas, de quem sua poesia recebeu duras críticas. Além de Manuel Bandeira, que 
considerava Schmidt um “forte poeta e fraco versejador”, também Mário de Andrade escreveu 
um artigo em que não reconhece o valor dos versos produzidos pelo poeta carioca. Entretanto, 
se como poeta é “difusa a sua fala, romântica a melodia, derramado o estilo” (BOSI, 1983, p. 
511), Schmidt alcançou sucesso como empreendedor no comércio e na indústria. Interessa-
nos mais de perto, aqui, a editora por ele criada no Rio de Janeiro e que levava seu nome, 
responsável por revelar alguns dos maiores escritores modernos. Foi a Editora Schmidt, 
inclusive, quem publicou João Miguel, o segundo romance de Rachel de Queiroz. 
5
 Otávio de Faria (Rio de Janeiro, 1908-1980), ensaísta, crítico e tradutor, imortalizado pela 

Academia Brasileira de Letras no ano de 1972, tem seu nome inscrito na nossa literatura, 
principalmente, como o escritor da Tragédia Burguesa, uma série de romances cuja 
“problemática maniqueísta (...) [indica] uma presença católica na atual psicologia coletiva do 
país” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p.540). 
6
 Autor de ficção, poeta, ensaísta, estudioso da língua e cultura brasileiras, entre tantos outros 

qualificativos, Mário de Andrade (1893-1945) iniciou suas atividades no jornal Diário Nacional 
a 20 de agosto de 1927. No periódico paulista, o escritor publicou “771 textos entre crônicas, 
artigos, ensaios, poemas e ficção, tendo sido responsável pelas seções: “Arte e “Livros e 
livrinhos” (LOPEZ, 1976, p. 15), um conjunto de produções que vai do literário à crítica de 
literatura, artes plásticas e música. 
7
 Antonio Sales (1868-1940), fez sua carreira literária com a publicação de livros de poemas e 

um romance, além de ter sido secretário de justiça e deputado estadual. Patrono da Academia 
Cearense de Letras, Sales era definido por Rachel como “a figura suprema das letras na nossa 
província (...) e o padrinho obrigatório de todo principiante conterrâneo” (QUEIROZ, p. 6, 1965). 
8
 San Tiago Dantas (1911-1964), influente jornalista, professor de direito e político brasileiro. 
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a 1 de outubro de 1930; “A tragédia da seca num romance de mulher”, de Beni 

Carvalho9, publicada na revista Fon-fon, a 4 de outubro de 1930; “O quinze”, 

de Luís Sucupira10, publicada em O Nordeste, no ano de 1930; e “O quinze”, 

de Hyder Corrêa Lima11, publicada na seção “Livros Novos” de jornal não 

identificado. 

 

 

Uma romancista de 19 anos 

 

Embora concluído pela autora a 4 de janeiro de 1930, o romance O 

quinze somente é impresso pelo Estabelecimento Gráfico Urânia, de Fortaleza, 

no mês de agosto do mesmo ano. Os mil exemplares da tiragem foram pagos 

pelo pai da escritora e distribuídos nas livrarias da capital cearense, onde não 

tiveram boa acolhida. As queixas em relação ao livro iam desde a qualidade do 

papel até a sua autoria, pois os intelectuais e o público duvidavam que o 

romance fosse obra de uma jovem de dezenove anos, atribuindo-o ao pai de 

Rachel. 

Diante de tal recepção, a autora, aconselhada por Antonio Salles, envia 

alguns exemplares para o sul do país. Augusto Frederico Schmidt e Mário de 

Andrade são alguns dos mais importantes nomes da crítica literária de então 

que elogiaram o romance e reconheceram, embora com certo espanto, a 

grande qualidade de prosadora da iniciante Rachel. 

Foi Schmidt, inclusive, o primeiro a escrever sobre o livro, no Rio de 

Janeiro. O jornal As novidades artísticas, literárias e científicas, do qual 

Schmidt era redator-chefe, trazia um artigo assinado pelo intelectual carioca, no 

qual ele avalia o recém-publicado O quinze. Ao contrário do que acontecia em 

Fortaleza, onde já era conhecida no meio intelectual, principalmente por sua 

atividade na imprensa, para os críticos do sul do país Rachel de Queiroz era 

                                                 
9
 Benedito Augusto Carvalho dos Santos (1886-1959) foi vice-governador do Ceará e Deputado 

Federal. Filólogo e membro do Conselho Nacional de Educação, Beni Carvalho é imortal da 
Academia Cearense de Letras. 
10

 Luís Cavalcanti Sucupira (Fortaleza, 1901-1997) foi redator e diretor do jornal cearense O 
Nordeste, onde também assumiu atividade de crítico literário. Como político, exerceu o cargo 
de deputado e também secretário da Fazenda do Ceará. Membro da Academia de Ciências e 
Letras do Ceará e sócio-fundador da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), Sucupira 
realizou suas atividades jornalísticas em periódicos do Recife e do Rio de Janeiro. 
11

 Hyder Corrêa Lima (1903-1981). 
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um nome completamente estranho, o que acentuava a curiosidade em torno da 

sua figura. 

Schimdt, que começa a crítica comunicando o seu grande entusiasmo 

em relação ao livro, justificado pela oportunidade de poder “revelar a existência 

de um grande brasileiro, inteiramente desconhecido” (SCHMIDT, 1930), explica 

que fora o escritor Gastão Cruls quem primeiro lhe falara de O quinze, embora 

não lhe tenha dado “uma ideia precisa da importância do livro” (SCHMIDT, 

1930). Essa ideia, porém, dependera apenas da leitura das primeiras dez 

páginas, o bastante para o crítico ter notado “todo o valor da obra” (SCHMIDT, 

1930). 

Em “Raquel de Queirós”, crítica publicada a 14 de setembro de 1930, 

Mário de Andrade apresenta a sua leitura do recém-lançado romance de 

estreia da autora que intitula o artigo; a alteração feita por Mário no primeiro 

nome da escritora (Raquel em lugar de Rachel) demonstra que o seu projeto 

estético-ideológico de língua nacional se estende às suas atividades na 

imprensa e à antroponímia; e que, de resto, “a direção do jornal respeita a suas 

ideias e o arrojo de suas propostas” (LOPEZ, 1976, p. 15). 

Nesse artigo relativamente curto, semelhante à extensão dos seus 

demais textos publicados no Diário, Mário não deixa de iniciar sua apreciação 

de O quinze apresentando a jovem autora: “É uma criaturinha do Ceará, com 

dezenove anos, escreve e põe dedicatórias no seu primeiro livro com os 

mesmos ambiciosos exageros dos principiantes” (ANDRADE, 1976, p. 251). 

Conforme já comentamos anteriormente, o literato paulista foi um dos 

destinatários do sul do país para quem Rachel enviou exemplares do seu 

romance, após o livro ter sido mal recebido em Fortaleza, sua cidade natal. 

Decerto, na dedicatória feita a Mário, a que não temos acesso, Rachel deve ter 

se colocado de maneira similar a tantos outros estreantes que, em algum 

momento, dirigiram-se à maior autoridade literária de então. Para um autor 

desse período, ter sua obra reconhecida pelo “Papa do Modernismo” 

significava, entre outras coisas, estar em sintonia com o novo movimento de 

arte. 

No entanto, é no jornal cearense O povo, que um conterrâneo e amigo 

de Rachel publica uma crítica que demonstra não ter sido O quinze tão mal 

acolhido assim pelos intelectuais de Fortaleza. O autor do artigo, Antonio 
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Sales, era amigo dos Queiroz e, portanto, conhecedor do talento da jovem 

Rachel, razão pela qual não questiona a verdadeira autoria de O quinze e 

comemora duplamente o surgimento do romance: “As nossas letras acabam de 

ser premiadas com um livro de real valor, quer no sentido geral, quer no 

sentido especial de produto característico da mentalidade cearense” (SALES, 

1930). 

Beni Carvalho, que, assim como Antonio Sales, era conterrâneo e 

próximo a Rachel, afirma, em sua crítica saída na revista Fon-fon, que O 

quinze é o livro de “uma menina cearense de 19 anos”, escrito “nessa época 

perturbadora do footing e do flirt” (CARVALHO, 1930). Essa jovem, na opinião 

do crítico, operou, com seu livro de estreia, “um grande milagre de arte” 

(CARVALHO, 1930) capaz de impressionar a mentalidade culta do Brasil. Em 

seu artigo elogioso, Beni defende as qualidades do romance e discute o 

diferencial de O quinze em relação às demais ficções sobre a seca. 

É, decerto, de Otávio de Faria o comentário que melhor ilustra o 

sentimento de incredulidade que O quinze provocou entre os críticos do sul do 

país. Nas palavras do futuro autor da Tragédia Burguesa, 

 

lendo-se O quinze sem saber o nome ou o sexo de quem o escreve, 

dificilmente poder-se-á reconhecer nele a mão de uma mulher. Há um 

equilíbrio geral em todas as frases e de todos os sentimentos – 

sobretudo das pequenas coisas – uma economia de traços, um vigor 

nas expressões que não é comum encontrar nos romances femininos. 

(FARIA, 1930) 

 

Desconstruindo semelhante concepção da literatura feita por mulheres, 

O quinze é inserido numa tradição romanesca responsável por ficcionalizar 

uma das principais tragédias que assola(va) o Nordeste brasileiro. Precedido 

por obras como Os sertões, de Euclides da Cunha, e A bagaceira, de José 

Américo de Almeida, o primeiro romance de Rachel de Queiroz foi alvo 

constantemente de comparações. De modo geral, a crítica soube reconhecer, a 

exemplo do que fez Otávio de Faria, as qualidades do livro, colocando-o num 

lugar de destaque no conjunto das ficções sobre a seca. 

 

 O quinze: mais um romance da seca? 
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Entendendo O quinze como “mais um livro sobre a seca” (SCHMIDT, 

1930), no qual Rachel apresenta aspectos da vida rural, interiorana, durante 

um período de grande tragédia e dramaticidade enfrentado pelos cearenses no 

ano de 1915, Schmidt acaba por relacionar o romance a alguns outros 

anteriores, que trataram do mesmo tema, embora reconheça que o fizeram de 

maneira diversa: 

 

Não é o primeiro livro, decerto, que trata do assunto; existe quase uma 
literatura inteira sobre este flagelo brasileiro. Mas em nenhum outro 
encontrei, nem nos bem mais ricos de ocorrências dramáticas, como os 
de Rodolpho Teófilo, nem mesmo nos capítulos dos retirantes de A 
Bagaceira, de José Américo de Almeida, que tem, aliás, muitos outros 
aspectos, em nenhum livro encontrei tanta emoção, tão pungente e 
amarga tristeza. (SCHMIDT, 1930) 

  

Ao afirmar que “existe quase uma literatura inteira sobre este flagelo 

brasileiro”, Schmidt nos dá uma noção do volume de obras sobre a seca. No 

entanto, na opinião do crítico, o romance de Rachel sobressai em relação aos 

demais na emoção e na tristeza que comunica, decerto pela maneira como a 

seca e seus efeitos no homem são colocados pela escritora: “que simplicidade, 

que sentido perfeito de realidade, que ausência de má literatura, que força 

direta, de contar e descrever!” (SCHMIDT, 1930).  

Essa é também a opinião de Mário de Andrade, que, em sua crítica, faz 

um levantamento das obras que ficcionalizaram as secas nordestinas, citando 

Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, A bagaceira (1928), de José 

Américo de Almeida, e Luzia-Homem (1903), de Domingos Olímpio. 

Comparando O quinze a esses livros, Mário, assim como Schmidt, reconhece 

nele um tratamento diverso do fenômeno em questão, “um novo modo de 

conceber a ficção sobre a seca, e esse modo novo me é especialmente grato 

porque na espera dele eu me vim do Nordeste o ano passado” (ANDRADE, 

1976, p. 251). 

O crítico, que fizera uma viagem ao interior da Região Nordeste do 

Brasil, pôde presenciar uma breve seca, “mas com toda a sua ferocidade 

assustadora” (ANDRADE, 1976, p. 251). Vivida essa experiência, Mário 

desaprova o fato de os autores terem feito obras-primas literárias sobre a seca, 

visto que “o defeito da arte é mesmo transportar os maiores horrores da 
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humanidade e da Terra para um plano hedonístico, tão contemplativo e 

necessariamente diletante, que a gente está chorando na leitura e não sofre 

nada” (ANDRADE, 1976, p. 251). 

Santiago Dantas, também no jornal As novidades literárias, artísticas 

e científicas, parece convergir para as colocações feitas por Mário de 

Andrade, afirmando que, “no Brasil, sempre existiu, em torno das secas, a 

certeza de que elas criariam um grande romance nacional” (DANTAS, 1930), 

do que O quinze seria o primeiro exemplar, “porque tudo que até aqui se fez 

sobre o tema, limitou-se a um trabalho perdido, quase sempre retórico e 

artificial” (DANTAS, 1930). 

Beni Carvalho, em seu artigo, chega a fazer uma lista de obras que 

ficcionaliaram a seca, relacionando-as aos seus estados de origem: 

 

A literatura das secas do Nordeste é, incontestavelmente, copiosa e 
sugestiva. 
No Ceará, Rodolpho Theophilo, Papi Junior e Antonio Salles; na 
Paraíba, José Américo de Almeida, para citar apenas os de maior 
relevo, e aqui, na metrópole, Gustavo Barrozo, – todos têm, no livro, 
focalizado o fenômeno: estudando-o, romanceando-o, poetizando-o, 
apanhando-lhe os aspectos vários, fazendo-lhe, de resto, a história 
atormentada e cruel. (CARVALHO, 1930) 

 

Chamando atenção à literatura de Rodolfo Teófilo, em específico, Beni 

Carvalho salienta o que há nela de impressionante e assustador. Sua obra, 

resultado de uma procedimento artístico “requintado na minúcia, no exame 

detido, na fotografia exata” (CARVALHO, 1930) enfastia e não chega a 

promover emoção estética. Essas críticas, dirigidas a Teófilo, são usadas como 

contraponto ao que o crítico vê em O quinze: uma obra de “leveza 

encantadora” (CARVALHO, 1930). 

Seguindo esse pensamento, Antonio Sales vê O quinze como uma obra 

regionalista, uma história sobre a seca, mas reconhece que a autora buscou 

outros caminhos na escrita e “pôs em ação os seus dons pessoais de 

observação e as suas faculdades de emoção como poetisa primorosa que é” 

(SALES, 1930). Lembremo-nos que, antes de publicar seu primeiro romance, 

Rachel já escrevia poemas, muitos dos quais eram publicados na imprensa 

cearense, daí a razão do crítico conhecer essa sua faceta.  
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Antonio Sales, embora sem citar qualquer outro livro, destaca o 

diferencial de O quinze em relação às demais ficções sobre a seca: 

 

É sempre o mesmo quadro: uma paisagem comburida onde se 
estorcem figuras esqueléticas de criaturas e de animais condenados às 
torturas de fome e de sede. Mas é preciso saber contar tais coisas para 
que o leitor tenha a impressão de todo o horror dessas cenas de 
sofrimento e de morte. 
Rachel de Queiroz o faz finalmente com tal sobriedade e precisão de 
traços, que mais parece um perito artista da palavra do que uma moça 
que outro dia estreava no verso, e hoje mete ombros à 
responsabilidade de escrever um romance. (SALES, 1930) 
 

 Como vemos, as posições do crítico, no que diz respeito à composição, 

estão associadas ao que já fora escrito sobre O quinze e ratificam a ideia de 

que o livro oferecia algo de novo e mais de acordo à realidade representada: 

“seu empreendimento, que muitos julgavam temerário, redundou numa 

completa vitória” (SALES, 1930). 

 Para Hyder Corrêa Lima, o tema central de O quinze é a seca. Um tema 

difícil, “tão grandioso nos seus acentos trágicos de miséria e dor humanas 

como nas suas poderosas linhas de cataclisma mundial” (LIMA, 1930). No 

entanto, Hyder também vê no romance um tratamento diverso do 

habitualmente dado à tragédia. Na opinião do crítico, Rachel de Queiroz, dona 

de atributos intelectuais raros, compôs um livro que se distingue no que tem de 

naturalidade, espontaneidade e poder descritivo. “E até a sua última linha a 

gente se deixa levar contagiado da vida real que dele se desprende” (LIMA, 

1930). 

 

 

Os sertões e A bagaceira 
 
 

Nas suas comparações entre O quinze e as demais obras que 

ficcionalizaram os desastres da seca, Mário se detém mormente em Os 

Sertões, em que o crítico vê como desumano o ato de transformar em alta 

literatura os males que assolam a humanidade, o que desvia o foco do 

problema. 

Para Mário, a obra de Euclides da Cunha nos deu “uma noção 

tangencial dos nossos deveres para com o Nordeste, uma noção derivada, 
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quase que de função puramente literária” (ANDRADE, 1976, p. 251). 

Interessante notar que o que Mário chama genericamente de “literatura”, na 

verdade diz respeito a um tipo rebuscado de escrita, muita vez condicionado 

por uma formalidade acadêmica que vê no beletrismo a solução literária. 

O autor de Macunaíma reconhece, como herança dessa literatura (em 

essência, parnasiana), a atitude “desumana” como os brasileiros, incluindo as 

autoridades, encararam o fenômeno natural que tanta desgraça trouxe e 

continuaria trazendo: “deixem a seca como está porque se o problema dela for 

resolvido, o brasileiro perde a mais bonita razão pros seus lamentos e 

digressões caritativas” (ANDRADE, 1976, p. 252). Ainda para Mário, as 

soluções ineficazes dadas ao problema são frutos da maneia eloquente como 

ele fora apresentado por Euclides da Cunha em seu livro. 

Numa crítica que tem por objeto O quinze, a grande passagem 

dispendida em torno de Os Sertões chega a  se assemelhar a uma crítica 

dentro de outra crítica, como se o Mário aproveitasse a oportunidade para 

emitir juízos sobre o livro da Campanha de Canudos e fazer considerações 

sobre os danos que ele teria produzido na mentalidade brasileira. 

Para melhor entendermos as posições do crítico, devemos levar em 

consideração que o prestígio literário de Euclides da Cunha – para o que a 

publicação de Os Sertões foi crucial – advém da manutenção de uma escrita 

diretamente combatida pelos modernistas. Assim, embora não negue que “o 

monumento de Euclides e os outros [...] sejam razões de orgulho nosso” 

(ANDRADE, 1976, p. 251), Mário encara-os como mascaradores da real 

situação brasileira, por embelezá-la. 

San Tiago Dantas, em sua crítica, apresenta uma longa comparação 

entre O quinze e A bagaceira, na qual busca basicamente justificar duas 

conclusões suas: a de que os dois não têm por que serem comparados como 

romances da seca, já que somente O quinze o é intencionalmente; e a de que 

o livro de José Américo seria o “maior romance nacional” (DANTAS, 1930), 

pois sua tese, humana e universal, ultrapassaria o mero contexto regional. 

 

Não pretendeu a Sra. Rachel de Queiroz dar a O quinze, entretanto, 
uma tese central. Não quis olhar a seca dentro de um princípio 
unificador, que de um só modo explicasse a luta do homem e da 
natureza, a fixação dos flagelos no próprio espírito humano. Quis fazer 
apenas uma narrativa dolorosa dos martírios, da vida que a natureza 



 78 

transforma e destrói, sem subir à tese da destruição, sem procurar um 
sentido para esses martírios. Marcou assim estreitamente os limites da 
obra. E se permitiu com isso a aperfeiçoadíssima execução do seu 
tema, de outro lado limitou muito a sua significação. Bem se pode ver 
que em O quinze um episódio da seca. O assunto parece assim 
cortado, como que seccionado no tempo, revelando os fatos mais 
diversos e desligados, que o mesmo flagelo proporcionou. (DANTAS, 
1930, p.) 

 

Como podemos observar, o crítico reprova a maneira de O quinze 

parecer isentar-se de conclusões que excedessem o seu propósito primeiro de 

representar uma tragédia sem apelar para os agentes do problema, sem dar 

explicações ou apresentar uma tese, o que teria limitado o alcance significativo 

da obra. No entanto, o que San Tiago Dantas aponta como uma falha, Schmidt, 

ao contrário, entende como um dos maiores méritos do romance: 

 

Constata ela [Rachel de Queiroz] apenas a realidade, sem procurar 
concluir coisa nenhuma, de uma singela frescura que não pode deixar 
de comover ao leitor. Não reclama nenhuma providência contra a seca, 
pois seu livro nada tem de caráter panfletário. Não amaldiçoa a terra, 
não força o sentimento de piedade com invectivas violentas, nem com 
lamentações pungentes. (SCHMIDT, 1930) 

  

Anteriormente, chegamos a comentar a falta, em O quinze, de uma 

pretensão político-ideológica que flertasse com o panfletismo ou de um intento 

de denúncia social didática e maniqueísta. Essa qualidade do livro, que 

Schmidt também assinala em sua crítica, ressalta a maneira honesta e 

centrada como Rachel de Queiroz decidiu representar ficcionalmente o grande 

drama cearense que foi a seca de 1915. 

Ao abrir mão de uma narrativa que ambicionasse buscar e julgar 

possíveis culpados, a autora acaba construindo uma história cuja tragédia e 

seus efeitos se apresentam no irremediável dos fatos. Decerto, é ainda por 

essa razão que a desgraça de Chico Bento e de sua família atinge o leitor tão a 

fundo e com semelhante pungência, pois o livro não se perde em propósitos 

estranhos ao que de fato interessa à composição da obra. 

 

 

Uma estreia perfeita? 
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Antonio Sales, a certa altura de sua crítica, faz uma observação que 

Schmidt igualmente realizara a respeito de O quinze: o de que ele não seria 

um romance. 

 

Já ouvimos dizer que O quinze não é um romance: em rigor, tendo em 
vista a formal classificação dos gêneros, dir-se-á que O quinze é antes 
uma narrativa da seca, a que a autora, para a tornar mais amena e 
acessível, deu um feitio de novela. [...] 
Em verdade, o entrecho num romance de agora é coisa secundária e 
quase inteiramente dispensável. Como processo de estudo social, que 
é hoje, o romance toma apenas um caso humano que lhe sirva de 
pretexto para a observação psicológica ou para a pintura de aspectos 
de costume. (SALES, 1930) 

 

 Baseando-se numa concepção tradicional de romance, na qual o 

entrecho assumia grande destaque em relação aos demais elementos 

narrativos e precisava abarcar uma extensa parcela temporal da vida dos 

personagens, pode-se estranhar a maneira um tanto fragmentada como O 

quinze está organizado. No entanto, a despeito do seu caráter episódico 

(considerando que toda a ação narrativa não alcança o período de um ano), 

com os capítulos subdivididos em unidades de ação de cenas breves, 

alternando-se entre os núcleos de Conceição e de Chico Bento, o romance não 

tem qualquer prejuízo em seu argumento. Ademais, Sales chama atenção para 

o tipo de literatura que estava sendo desenvolvido no período, cuja 

característica é se aproximar dos estudos sociais e construir narrativas de 

acentuado valor documental. 

Ao dissertar sobre a maneira como o ambiente ficcional e as 

personagens são apresentadas na narrativa, faz ainda o crítico a seguinte 

colocação: 

 

Pensamos que Rachel de Queiroz foi muito feliz em ambas as tarefas, 
porque o cenário é bem pintado e há uma ideia viva e impressionante 
do sertão assolado pela seca. Quanto às figuras, coisa bem mais difícil, 
é inegável, e surpreendente numa moça de sua idade, que Rachel 
traçou com muita precisão os tipos que compõem o elenco do drama. 
[...] 
Em todo livro de ficção, há uma personagem que o autor cria à sua 
imagem e semelhança ou pelo menos destinado a representá-lo em 
ação. Em O quinze, apareceu-nos que a autora se pôs em cena sob o 
nome de Conceição, ou atribuiu a esta muitos dos seus sentimentos e 
ideias pessoais. (SALES, 1930) 

 

 Além dos traços objetivos, como a idade e a formação (professora), 
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Conceição se assemelha a Rachel na sua sensibilidade para com os 

miseráveis, nas posições ideológicas e na forte personalidade feminina, 

características em comum que levaram muitos críticos, do que Sales é um 

exemplo, e estudiosos a entenderem a personagem como um alter ego da 

autora. De toda forma, é notável a maneira como não só Conceição, mas Chico 

Bento, Vicente, Cordulina e os outras personagens, inclusive as de menor 

representatividade, movem-se no romance. Segundo Sales, “são todos figuras 

calcadas em personagens reais, que a autora conheceu, com quem conviveu e 

conversou durante as estadas que costuma fazer na propriedade de sua 

família” (SALES, 1930) 

Após enumerar algumas cenas da história que considerou “bem fortes e 

emocionantes” (SALES, 1930), algumas das quais já transcrevemos e 

comentamos, como a do roubo da cabra e a da morte do menino Josias, o 

crítico encerra seu texto reconhecendo que O quinze, apesar de todos os seus 

acertos, não chega a ser uma obra perfeita: “há uns pequenos senões, que a 

crítica esmerilhou com mais ou menos razão; mas são tão poucos e 

insignificantes que se perdem de todo no conjunto das reais qualidades do 

livro” (SALES, 1930) 

 Muitos desses “senões” estão na crítica “O quinze”, de Luís Sucupira, 

publicada no jornal cearense O Nordeste, e que, de longe, mais detalha as 

falhas do romance de Rachel de Queiroz.  Os deslizes apontados, se são 

muitos, restringem-se principalmente a problemas tipográficos, de estilo, de 

grafia e de escolhas lexicais: 

 

É pena que a senhorinha Rachel de Queiroz haja descuidado do estilo. 
Talvez seguindo o conselho de que o melhor estilo é não o possuir, deu 
ao seu livro um tal desmanho que só a escola modernista, seguida pela 
escritora, o aceita e o justifica. 
Porque se trata de um livro vitorioso, cuja segunda edição não tardará, 
permito-me de apontar alguns pequenos defeitos notados na sua 
contextura, simples nusgas, dirão, impensados tropecilhos, afirmarei. 
(SUCUPIRA, 1930) 

 

E o crítico segue dando início a uma longa lista de trechos do romance, 

nos quais busca indicar os pontos a serem reparados, pois, conforme coloca, a 

sua intenção não é desmerecer a obra de Rachel, mas apenas “facilitar-lhe o 

trabalho de monda das edições sucessivas” (SUCUPIRA, 1930, p.). 



 81 

Na opinião de Schmidt, O quinze é construído sob o domínio, 

principalmente, dos meios expressivos, assim que a experiência e a gravidade 

empregadas pela autora na composição possibilitaram uma obra cujo senso de 

realidade flerta com a franqueza, sem artificialismos nem qualquer exagero. 

Um romance, enfim, em que “tudo acontece com a mais perfeita naturalidade, 

naturalidade que é mantida em todo o livro sem nenhuma queda”. (SCHMIDT, 

1930) 

 Schmidt não deixa de observar a maneira como no romance as 

descrições são comedidas, principalmente no que diz respeito aos retratos das 

paisagens. A vegetação, o solo, os animais, as personagens e, por que não, a 

seca estão de tal modo ligados na narrativa que a descrição deles feita pelo 

narrador é condicionada pelo próprio desenrolar da trama. Sem os 

sentimentalismos derramados, promovedores, por vezes, de um estilo loquaz, 

O quinze aparece como uma obra sóbria e contida na apresentação da 

natureza e dos fatos.  

Mário de Andrade, por sua vez, reprime o prefácio presente na primeira 

edição do romance – que já transcrevemos e comentamos em momento 

anterior do nosso estudo – e os versos que o introduzem, por considerá-los 

literatice das grandes. Mas, passados esses textos e iniciada a narrativa, vem a 

surpresa: “tanta literatice inicial se sorverter de repente, e a moça vir saindo 

com um livro humano, uma seca de verdade, sem exagero, sem sonoridade, 

uma seca seca, pura, detestável, medonha” (ANDRADE, 1976, p. 252).  

Na opinião do crítico paulista, ao tratar do problema em suas 

verdadeiras proporções, O quinze “é mais uma conversão da seca à realidade, 

é uma conversão à humanidade” (ANDRADE, 1976, p. 252), assim como o 

namoro entre as personagens Conceição e Vicente, que aparece igualmente 

humanizado em sua irrealização, “tão sublimemente proporcionado à 

incompetência humana” (ANDRADE, 1976, p. 252). 

Enquanto “os outros da seca criaram obras-primas literárias” 

(ANDRADE, 1976, p. 252), Rachel de Queiroz fez uma “obra-prima, tout court” 

(ANDRADE, 1976, p. 252), ou seja, sem qualificativo. Dessarte, ao entender 

que, em O quinze, a seca foi finalmente convertida à humanidade, Mário 

aponta no romance a sua capacidade de dar ao problema o tratamento que 

desejava, diferente do que fizeram os demais inicialmente citados. Assim que o 
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primogênito de Rachel não é incluído no rol das obras-primas literárias sobre a 

seca, mas visto como uma obra-prima da seca, simplesmente. 

De fato, ponderando as colocações feitas pelo escritor – algumas 

categóricas em seu desejo de combate –, concordamos que O quinze institui 

um tipo de narrativa ficcional em que a realidade empírica é textualmente 

apresentada sem floreios ou preciosismos linguísticos. É um modelo de 

romance que se tornará comum no período e que atingirá seu máximo em 

Vidas secas (1938), obra que sintetiza, como exemplar de realização, o tema 

da seca e a composição literária. 

 Também Schmidt não conclui seu texto sem antes conferir suas 

impressões a respeito da linguagem de O quinze. Para o crítico, foi ela o que 

mais o cativou no livro: 

 

O que me seduziu, porém, mais do que o papel político e nacional, que 
a obra adquiriu sem querer, o que mais me encantou foi o que há de 
literário nela. A linguagem fresca e corrente, onde não se nota o 
mínimo de caboclismo, linguagem otimamente resolvida que não fere 
aos ouvidos, que não irrita como acontece nos livros regionais em que 
há sempre um tom de falsidade e de coisa estudada. (SCHMIDT, 1930) 

  

A linguagem é, de fato, a maior das qualidades que o romance 

apresenta. Ao fazê-la simples e direta, Rachel enjeita os termos eruditos e as 

construções sintáticas longas e difusas, que pesam o texto e comprometem a 

fluidez da leitura. Em O quinze, os períodos são curtos e o vocabulário é 

prosaico, por vezes apresentando um léxico próprio da região nordeste, com 

suas singularidades linguísticas. A esse respeito, Otávio de Faria também vê 

como “qualidade maior que as outras [...] essa facilidade de estilo com que a 

autora soube evitar os dois extremos do perfeitamente certo e do 

sistematicamente errado, na prática tão desastrados ambos” (FARIA, 1930). 

O falar regional, presente principalmente nos diálogos, é ao mesmo 

tempo espontâneo e fiel à realidade oral do interior nordestino. A linguagem 

“fresca e corrente”, identificada por Schmidt, que sabemos ser resultado de um 

processo literário laborioso, está muito bem ajustada aos componentes da 

narrativa e ao tratamento dado ao drama central, o que empresta ao livro esse 

louvável tom de simplicidade. Um estilo, enfim, que converge para a realidade 

representada na obra.  
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 Não encontrando, àquela altura, escritoras brasileiras que fizessem par 

à literatura apresentada por Rachel de Queiroz, Schmidt menciona Katherine 

Mansfield, Virginia Woolf e Rosemond Lehmann, alguns dos principais nomes 

femininos do cenário literário em questão. 

 

Dentro da nossa limitadíssima produção feminina, não me lembro de 
nada que seja revelador de tanta possibilidade como esse romance 
escrito por uma mocinha – não obstante algumas informações, que 
venho de obter, há em meu espírito ainda alguma dúvida sobre a 
autenticidade desses dezenove anos tão singularmente graves e 
compreensivos –, uma mocinha que veio, pelo menos, dar aos 
escritores nossos de hoje, e são raros os que não necessitam, uma 
lição de simplicidade. (SCHMIDT, 1930.) 

 

 A literatura feita por mulheres, até então, correspondia, em maior 

número, à poesia e carregava o estereótipo de ser fútil, pernóstica, dotada de 

sentimentalismos exagerados e afetados. O quinze, ao contrário, revelava um 

talento completamente diverso do que se esperava vindo de uma moça e já 

apresentava o melhor da prosa de Rachel: um estilo elegante e apurado, sem 

por isso deixar de ser claro e próximo da oralidade; traços que justificam a 

quase generalizada desconfiança em torno da sua verdadeira autoria e nos 

levam a admitir Rachel de Queiroz como a nossa primeira grande romancista, 

pioneira entre tantas outras que viriam surgir no século XX. 

 Schmidt, que não chega a qualificar O quinze como obra-prima ou 

perfeita, assim encerra seu artigo: “Vê-se bem que a autora ficou dentro da sua 

experiência – contentou-se com o que podia fazer –, não foi além das suas 

possibilidades e por isso foi feliz”. De fato, o romance é uma feliz realização 

literária, surpreendente principalmente por se tratar de obra vinda de uma 

estreante tão jovem. Aos dezenove anos, Rachel de Queiroz já era uma autora 

reconhecida, respeitada sobretudo pela crítica, diferente de alguns dos 

escritores seus contemporâneos, que não tiveram a mesma sorte já na estreia: 

Jorge Amado e Erico Verissimo são exemplos disso, considerando que a 

notoriedade de ambos só viria ali pelo terceiro ou quarto romance. 

Numa crítica eminentemente construída sob a perspectiva das 

impressões que tivera de O quinze, tanto no que diz respeito à linguagem 

quanto à abordagem dada ao tema principal, Schmidt sequer recorre a trechos 

da obra que ilustrassem algumas de suas colocações, abrindo mão de 
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demonstrar como chegara a elas. Produtos desse seu método impressionista, 

que era bem o da crítica feita na década de 30, muitas daquelas conclusões 

foram retomadas por outros críticos contemporâneos ao tratarem do livro. 

Não podemos esquecer que Schmidt, tudo indica, foi o primeiro a 

publicar um artigo sobre O quinze. Seu veredito positivo e entusiasmado, 

assim como muito do que afirmou sobre o romance, repercutiu por muito tempo 

não apenas nos jornais, mas também nos textos introdutórios e nas orelhas 

das sucessivas edições que a obra ganhou. Nós, em mais de um momento 

aqui, concordamos com as suas posições e demonstramos o quanto a nossa 

leitura de hoje está, em alguma medida, sintonizada com o que ele afirmara em 

primeira mão. 

 
 
 

4.2  JOÃO MIGUEL (1934) 

 

João Miguel, assim como O quinze, é também concluído pela escritora 

no sítio Pici, em dezembro de 1931. A essa altura, Rachel já havia recebido o 

prêmio literário da Fundação Graça Aranha pelo seu romance de estreia, que 

já ia na segunda edição, agora pela Companhia Editora Nacional, de São 

Paulo. 

Augusto Frederico Schmidt, diante da popularidade da escritora e do 

crescente reconhecimento da sua obra por parte da crítica, para o que o seu 

artigo fora essencial, toma a frente e edita o novo livro. Como pagamento, 

Rachel recebe quinhentos mil réis: 

 

Fiquei satisfeita: pelo menos aqueles quinhentos eu já levava. Mas daí 
a meia hora, estávamos conversando e chegou um credor dele, 
exigindo pagamento. Schmidt se virou para mim: “Rachel, me empresta 
aí aqueles quinhentos mil réis que eu te dei.” E eu emprestei, até o dia 
de hoje. (QUEIROZ, 2010, p. 46.) 

 

 Embora envolvido em interessantes anedotas, como essa e a do 

episódio da censura prévia por parte do Partido Comunista, João Miguel não 

recebeu da crítica literária a mesma atenção que o seu antecessor, O quinze. 

No espólio da escritora, encontramos apenas duas críticas contemporâneas ao 

lançamento do romance: “O novo romance de Rachel de Queiroz”, escrita por 
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Otávio de Faria e publicada no Boletim de Ariel, e “Uma escritora de verdade”, 

escrita por Fernando Callag e publicada no jornal Correio do Ceará. Os 

recortes das críticas não apresentam a data completa de publicação do artigo, 

indicando apenas o ano: 1932. 

 
 
A difícil tarefa de suceder de O quinze 
 
 É comum, quando um artista alcança certo êxito num feito seu, que o 

seu passo seguinte seja muito aguardado e grandes expectativas surjam em 

torno do que virá. Na literatura, as comparações entre as obras são frequentes, 

e um novo livro carrega quase que a obrigação de superar o anterior. Em parte, 

foi assim com João Miguel, que, se teve pouca atenção da crítica, foi 

rigorosamente comparado ao seu irmão mais velho. 

 Segundo romance de Rachel, João Miguel é lançado num período em 

que tanto a crítica quanto o público se mantinham entretidos com O quinze, 

cuja segunda edição saíra numa editora grande, que promoveu uma maior 

divulgação e alcance da obra. Assim que as duas críticas analisadas, de início, 

mencionam o livro anterior e ressaltam as suas qualidades; qualidades essas 

que são contrastadas com o que o novo apresenta. Otávio de Faria, por 

exemplo, começa assim o seu artigo: 

 

Depois que as páginas harmoniosamente amargas e tranquilas de O 
quinze foram ficando para trás na nossa memória e que ao primeiro 
encanto e à primeira crítica sucederam os novos encantos das leituras 
repetidas e as novas críticas, mais profundas, mais detalhadas, restou 
apenas diante da afirmação do novo nome surgido na nossa literatura 
uma única dúvida que perseguia a muitos: – seria Rachel de Queiroz 
realmente uma romancista? Ou fora apenas a autora de um romance, a 
escritora feliz que conseguira dar de início em um único livro tudo o que 
possuía, sem ter possibilidade de se renovar? Ou, mais precisamente 
ainda: Rachel de Queiroz só nos daria O quinze ou conseguiria se 
firmar como romancista em João Miguel e nos possíveis romances 
que lhe sucedessem? (FARIA, 1932) 

 

 As reticências iniciais de Otávio em relação a João Miguel, como 

podemos observar, vem exatamente do grande acerto que foi O quinze, livro 

que revelou um novo talento para a literatura nacional, surpreendentemente 

jovem e de grande habilidade como romancista. Essa escritora faria, então, 
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carreia no romance, produzindo outras obras de semelhante valor? Fernando 

Callag, em sua crítica, parece responder-lhe que sim: 

 

Mas Rachel de Queiroz não se contentou com O quinze. Dá-nos, 
agora, João Miguel, um novo romance de costumes cearenses, que o 
gordo Schmidt editou para regalo nosso. Neste livro, como no outro, as 
suas admiráveis qualidades de romancista se aprimoram. É 
exatamente sobre um dos gêneros mais difíceis da literatura – o 
romance – que o seu talento se tem destacado e firmado um nome de 
grande relevo nas letras nacionais. Sobre esse gênero, o romance, no 
qual tantos talentos masculinos têm naufragado, é que a jovem 
escritora soube, para glória nossa, elevar-se. (CALLAG, 1932.) 

 

 Estranhamente, O quinze, que teve suas qualidades de romance 

questionadas por alguns críticos, é apresentando tanto por Otávio de Faria 

quanto por Fernando Callag como um exemplar do gênero, do que João 

Miguel, na opinião deste último, representa um refinamento ainda maior. 

Na nossa análise do romance, feita no início deste trabalho, 

convergimos para o que diz Callag e justificamos nossa opinião de que João 

Miguel é uma curva ascendente no conjunto da ficção de Rachel. No que tem 

de força dramática – em razão principalmente dos discursos acertados das 

personagens –, de condensação fabulatória, de domínio da linguagem e dos 

demais recursos narrativos, João Miguel supera muitas das qualidades que a 

crítica louvara na escritora já em O quinze. 

No entanto, não é essa a opinião de Otávio de Faria, que prefere o 

primeiro romance ao segundo: 

 

Muito bem construído, com os tipos perfeitamente cuidados, sem falhas 
de técnica, João Miguel parece-me no entanto inferior a O quinze. 
Tem como ele o mesmo ar “puro”, que lembra por vezes a intenção 
moralizadora dos filmes americanos, a mesma simplicidade que tanto 
encanta em O quinze, mas prefiro ainda o primeiro romance de Rachel 
de Queiroz. 
O quinze parece-me de fato mais perfeito em verdadeira técnica por 
isso que se sente menos a técnica do romance. Mais espontâneo 
talvez... Menos preocupado em “reproduzir” a realidade nos seus 
detalhes mais nus. Há de fato no novo romance de Rachel de Queiroz 
certos “realismos” que não me parecem naturais, inadmissíveis num 
romance do valor de João Miguel. Não lhe turvam no entanto o valor 
que é indiscutivelmente dos maiores desses últimos tempos. (FARIA, 
1932.) 

 

 Apesar de pouco esclarecedora, concordamos com a declaração de 

Otávio de que O quinze é uma narrativa em que os eventos e todo o resto 
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aparecem da maneira mais natural, franca, despretensiosa quase, mas não 

compactuamos com a sua ideia de que João Miguel não siga o mesmo 

caminho. Ao contrário: no nosso entendimento, o segundo romance de Rachel 

representa uma elevação do domínio da técnica narrativa, sem que isso esteja 

perceptível a ponto de denunciar a fatura, como o crítico coloca. 

 Feitas as comparações e eleito o seu romance favorito, embora Callag o 

tenha feito de maneira sutil, os críticos, cada um à sua maneira, desenvolvem 

uma análise de João Miguel, e é nesse ponto que as concordâncias entre 

ambos mais aparecem. 

 

O valor de João Miguel 

 

 Após ter a certeza de que “João Miguel vem afirmar em Rachel de 

Queiroz isso que se tem de chamar: um romancista” (FARIA, 1932), Otávio de 

Faria elabora em seu texto uma breve dissertação acerca das principais 

qualidades do novo livro; antes, porém, faz uma ressalva: 

 

João Miguel é indiscutivelmente um grande romance. Seus defeitos 
não têm proporções... – ou talvez só haja um de importância a 
assinalar: falta-lhe um pouco de ar. Não pelo fato de se passar numa 
prisão, mas pela natureza dos próprios personagens – almas fechadas 
à luz que vivem aprisionadas no fundo das suas misérias – pelo próprio 
tema – esse estranho peso do destino sobre o indivíduo incapaz de 
vencê-lo e de se levantar contra ele no seu fatalismo que a falta de 
civilização leva aos extremos que conhecemos. (FARIA, 1932.) 

 

 Para o crítico, o demérito do romance estaria na coleção de vidas 

infelizes que encerra, em que cada personagem vive seus infortúnios e cumpre 

sua triste sina. Embora discorde do modo fatalista e desapiedado como a 

escritora escolheu compor a história, Otávio não apresenta qualquer 

argumento que o revele como um verdadeiro defeito. Adiante, como que 

fazendo uma ressalva, que mais demonstra ser a sua conclusão fruto da sua 

maneira diversa de encarar o estado das coisas, Otávio afirma que, em Rachel 

de Queiroz, “é preciso admirar-lhe a coragem e a habilidade, reconhecer-lhe a 

nitidez da visão que nos apresenta o homem do Nordeste, dominado pela 

matéria que naturalmente reveste a forma cômoda de um destino inevitável”. 

(FARIA, 1932). 
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 Ao ver no protagonista e na sua trajetória semelhanças com as criaturas 

de Tolstói, especialmente na purificação ou na redenção que sofre durante 

seus dias na cadeia, Otávio assinala como as personagens do romance são 

bem cuidadas e construídas. Ressaltamos que isso se deve, em larga medida, 

à maneira de elas se expressarem. Dominado pela presença das vozes das 

personagens, quer seja sob a forma do discurso direto, quer seja na 

introspecção do indireto livre, João Miguel é uma notável reunião da fala 

interiorana: “aqueles diálogos tão espontâneos que justificarão a experiência 

teatral” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 527) mais à frente desenvolvida pela 

autora. Sobre isso, Fernando Callag comenta: 

 

Todo o valor, sobretudo, intrínseco do romance de Rachel de Queiroz 
está no interesse com que analisa os tipos com toda a naturalidade e 
perfeição. A autora não se perde em minuciosos detalhes, nem procura 
fazer bonito, pondo na boca de seus personagens da roça palavras 
rebuscadas, fora do ambiente, fato esse vulgar em livros análogos de 
escritora brasileiros. Não, eles falam como devem falar, como 
aprenderam e ficaram homens na vida e no mundo. (CALLAG, 1932.) 

 

 Qualidade já constatada por alguns críticos de O quinze, a capacidade 

que Rachel tem de emular, em seus livros, a oralidade nordestina faz da autora 

uma das mestras no assunto, ao lado de outros romancistas nordestinos que 

fizeram disso um dever no projeto literário que compartilhavam.  

 Tudo isso viria, portanto, para Callag, demonstrar que 

 

“Rachel de Queiroz possui, em alta dose, as virtudes raras do 
romancista. Virtudes essas que vieram, agora, mais uma vez, se 
confirmar com o aparecimento de João Miguel, indiscutivelmente um 
dos mais interessantes romances que tem surgido em nosso meio 
artístico. É um livro que faz pensar”. (CALLAG, 1932). 

 

 Por essa época, O quinze ofuscou muitas das qualidades de João 

Miguel. A opinião da crítica geral, tudo indica, pareceu estar mais de acordo 

com Otávio de Faria, para quem o novo romance, embora de grande valor, não 

configurava um amadurecimento literário. Chegamos anteriormente a comentar 

que alguns críticos, como Tristão de Ataíde, precisaram de uma releitura feita 

muito tempo depois do lançamento do livro para devidamente reconhecer-lhe 

os atributos e o valor autônomo. Hoje, lido o romance no conjunto dos lançados 
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pela escritora na década de 30, não hesitamos em considerá-lo o mais bem 

realizado do período. 

 
 
4.3  CAMINHO DE PEDRAS (1937) 

 

Publicado João Miguel, inicia-se um hiato na produção ficcional de 

Rachel de Queiroz, que só volta ao romance em 1937, com Caminho de 

Pedras. Nesse ínterim, a autora se casa com José Auto, com quem tem uma 

filha, Clotilde, vítima fatal de septicemia aos 18 meses; e muda-se para Maceió, 

onde faz amizade com Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge de Lima, 

já então grandes nomes da literatura brasileira. 

Caminho de Pedras é concluído pela autora em outubro de 1936. A sua 

primeira edição, saída no ano seguinte, fica a cargo da Livraria José Olympio 

Editora, uma das maiores do período e dona de um catálogo vivo sem par. 

Trata-se do primeiro livro de Rachel editado pela casa, que seria sua editora 

exclusiva até a morte do seu fundador, em 1990. 

Analisaremos, aqui, quatro críticas contemporâneas ao lançamento do 

romance: “Caminho de pedras”, de Otávio Tarquínio de Souza12, publicada no 

Diário de Pernambuco, a 28 de março de 1937; “A morte do Guri”, de autoria 

de Fran Martins13 e publicada no jornal O povo, em março de 1937, “Caminho 

de pedras”, comentário crítico de Mário Poppe, publicado na revista Fon-fon na 

sua edição de 15 de maio de 1937, e “Caminho de pedras”14, artigo escrito por 

Graciliano Ramos15 e constante no seu livro póstumo Linhas tortas. 

 

 

                                                 
12

 Otávio Tarquínio de Souza (1889-1959) foi um historiador brasileiro, especialista na vida de 
importantes figuras históricas. Colaborador de grandes jornais e revistas, como O Estado de S. 
Paulo e O jornal, nos quais exercia a atividade de crítico literário, Tarquínio é conhecido como 
o autor da volumosa História dos fundadores do Império do Brasil (1957). 
13

 Francisco das Chagas Martins (1913-1996) foi um escritor e jurista cearense, fundador da 
Revista Clã, importante movimento literário que flertava com o Romance de 30. Membro da 
Academia Cearense de Letras, Fran Martins é reconhecido na literatura de sua terra 
principalmente como autor de romances, novelas e contos. 
14

 Utilizamo-nos da versão presente no livro Linhas Tortas. Em respeito aos direitos autorais, 
essa crítica não consta nos anexos deste trabalho. 
15

 Graciliano Ramos (1892-1953) foi um ficcionista, jornalista, político e memorialista alagoano, 
considerado pelos seus pares o mestre do Romance de 30. Autor de romances da mais fina 
qualidade literária, como São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), Graciliano teve sua 
contribuição na imprensa como cronista e crítico literário. 
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Uma ausência bem paga 

 

 Chegamos a comentar, ao tratarmos de Caminho de pedras na 

primeira parte deste nosso estudo, que as primeiras críticas do romance foram 

bastante duras e desvirtuadas por um ressentido viés político. Incomodado e 

até espantado com semelhante recepção, Graciliano se dedica a escrever um 

artigo elogioso, em que discorre sobre o que considera serem as qualidades do 

romance, sem deixar de atacar os seus detratores, os mesmos “figurões 

gordos que em 30 faziam salamaleques à autora” (RAMOS, 2005, p. 195). 

 Graciliano começa a sua apreciação de Caminho de pedras com um 

comentário sobre as obras que antecederam o livro, demonstrando qual a sua 

reação diante da literatura que Rachel vinha fazendo: 

 

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos 
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de 
mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria 
realmente de mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no 
jornal, balancei a cabeça: não há ninguém com este nome. É pilhéria. 
Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseudônimo de sujeito 
barbado. 
Depois conheci João Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas ficou-
me durante muito tempo a ideia idiota de que ela era homem, tão forte 
estava em mim o preconceito que excluía as mulheres da literatura. Se 
a moça fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever João 
Miguel e O quinze não me parecia natural. (RAMOS, 2004, p. 194-
195.) 

 

 Famosa e reproduzida com frequência nos estudos sobre a autora, a 

passagem acima evidencia que o pensamento de Graciliano Ramos estava em 

conformidade com o que os intelectuais do período pensavam. O que o crítico 

assume ser um preconceito, na verdade, diz respeito a uma concepção 

dominante sobre a literatura feita por mulheres.  

 Comentando Caminho de Pedras, Graciliano focaliza a ruína do 

casamento da personagem principal com seu marido. Noemi, sabemos, trai 

João Jaques com Roberto, que desperta nela o interesse político e ressuscita o 

sexual.  

 

O drama de Noemi e João Jaques tortura a gente como um ferro de 
dentista. Noemi gosta do marido, está presa a ele pelo hábito, pelo 
filho, pelas ideias. Mas a atração sexual desapareceu. Naturalmente 
não encontramos na casinha que eles habitam a poesia da vida 
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humilde, os galões e os penduricalhos com que se enfeita a miséria. 
(RAMOS, 2004, p. 196.) 

 

 Graciliano, em seu artigo, procura um caminho diverso dos críticos que 

negaram Caminho de Pedras, por quem “o livro foi no geral mal recebido – e 

se pode dizer mesmo que mal lido” (BUENO, 2006, p. 428). Entendido por 

muitos como um romance proletário, porque narra a criação de uma célula 

comunista em Fortaleza, o livro ficou estereotipado como obra eminentemente 

política, daí algumas críticas focarem apenas nesse aspecto do romance e 

negligenciarem o que nele havia de drama e valor humanos. 

É o que faz Mário Poppe, que é categórico ao iniciar seu comentário 

afirmando que Caminho de pedras “é o livro de uma rebelada, cuja leitura não 

provoca nenhum encanto” (POPPE, 1937). Como justificativa, o crítico 

apresenta sua visão de que a obra não passa de uma “literatura de ideias 

malsãs” (POPPE, 1937), pois as personagens da história “procuram propagar 

ideologias infensas ao nosso povo” (POPPE, 1937). Sem deixar de reconhecer 

algumas das qualidades de prosadora de Rachel, Mário limita Caminho de 

pedras à condição de um romance proletário passado no Ceará e o vê como 

um “desvio de um dos mais belos talentos das letras, acolhido pela irrestrita 

admiração da crítica” (POPPE, 1937). 

O velho Graça, ao contrário, restringe seus comentários às vidas e às 

tragédias que compõem a história, no que encontra as verdadeiras qualidades 

livro: 

 

Depois há a morte duma criança, a página mais intensa do livro. A mãe 
não chora, não se lastima, fica atordoada, pensando vagamente que 
nada está perdido e o filho viverá de novo, anda num estado de meia 
inconsciência, quase idiotice. (RAMOS, 2004, p. 197.) 

 

 A passagem mencionada acima diz respeito ao falecimento do filho de 

Noemi, quando o narrador apresenta os seus últimos instantes de vida e a 

reação da mãe diante da criança morta. As duas páginas que apresentam a 

cena de Noemi se abraçando ao corpo do Guri e trocando-lhe a roupa são das 

mais intensas e literariamente eficazes do Romance de 30. Para Graciliano, 

elas encerram “uma agonia imensa, uma angústia que nos aperta a garganta” 

(RAMOS, 2004, p.197). 
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 Na opinião de Octávio Tarquínio de Souza, Caminho de pedras, ao 

contrário do que coloca a autora na nota que introduz o romance, simboliza um 

amadurecimento dos seus procedimentos como romancista. Para defender seu 

ponto de vista, Souza também recorre à passagem do falecimento da criança: 

“Não há em todo O quinze páginas que se comparem ao episódio da doença e 

da morte do Guri. Esse é ponto culminante de Caminho de pedras e, mais do 

que isso, um dos melhores trechos de toda a literatura brasileira de ficção” 

(SOUZA, 1937). 

Ponto alto do romance, a morte do Guri é praticamente todo o assunto 

do artigo escrito por Fran Martins. Conterrâneo de Rachel, Fran inicia seu texto 

narrando alguns encontros seus com a escritora, nos quais perguntava-lhe 

sobre o andamento do novo livro. 

 

Nestes últimos tempos, quando eu me avistava com a escritora Raquel 
de Queiroz, era sempre com uma pergunta infalível: 
– Já matou o menino? 
A resposta não mudava: 
– Ainda não... Estou com uma pena... 
Mas, um dia, a coisa se desencantou: 
– Agora matei. E o romance vai terminar. (MARTINS, 1937.) 

 

 Fran, assim como Graciliano, não se propõe a comentar o componente 

político de Caminho de Pedras: “se bem que tenha esse sentido 

revolucionário, para mim o livro de Rachel de Queiroz não impressiona nessa 

parte” (MARTINS, 1937). O crítico é atraído, antes, pelo que há de sentimental 

na vida da protagonista e do seu filho, pois, para ele, “não há quem não se 

convença que a história do Guri e da sua mãe é a parte mais encantadora do 

romance” (MARTINS, 1937). 

 A personagem infantil, que vive em meio ao conflituoso fim do 

casamento de Noemi e João Jaques, que vê o pai ir embora e sofre a sua 

ausência, constitui, na opinião de Fran Martins, o centro de interesse da 

história: 

 

Lendo o livro de Rachel de Queiroz, a gente não tem desejo de saber 
outra coisa além dessa pequenina história sentimental que aparece em 
Caminho de Pedras apenas como uma derivante do tema geral. Não 
sei se a escritora quis fazê-lo assim mesmo, se é apenas ideia de leitor 
apressado, míope para ler nas entrelinhas o que não foi dito, talvez por 
desnecessário. Sei, sim, que a gente tem muita pena de Noemi, muita 
pena do Guri, muita saudade do garoto alegre que foi enterrado com 
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sua roupinha marinheira, os pezinhos atados por um pedaço de fita. 
(MARTINS, 1937.) 

 

A atitude reprovável de Noemi, que trai um marido e pai de família com 

as qualidades de João Jaques, provoca-nos uma espécie de repulsa. No 

entanto, é interessante notar como a morte do seu filho vem reestabelecer a 

empatia perdida, e sofremos junto a ela nos seus derradeiros instantes ao lado 

da criança. De todas as personagens do romance, o Guri é o mais expansivo, o 

mais cheio de luz e de vida. Menino cativante, ficamos “meditando se não foi 

melhor ele morrer, para não ficar penando, assistindo a tanta coisa complicada, 

a tanta tragédia na vida e no amor daquela que o adorava e o perdeu” 

(MARTINS, 1937). 

 Negado tanto pelos integralistas, que não reconheceram no livro uma 

crítica aos bastidores das organizações políticas de esquerda, quanto por 

aqueles que nunca perdoaram o rompimento da autora com o PC, Caminho de 

Pedras foi mal compreendido como um romance proletário que chegou 

atrasado, num período em que esse tipo de obra já não tinha mais aceitação. 

Entendido por muitos como “uma decepção e mesmo um passo atrás na obra 

da autora e na evolução do romance brasileiro do início da década até esse 

momento” (BUENO, 2004, p. 428), Caminho de pedras teve sua absolvição 

nas críticas de Graciliano Ramos e Fran Martins e Otávio Tarquínio de Souza, 

que atentaram, principalmente, ao que há de material humano no romance, e 

nisso foram felizes.  

 
 
4.4  AS TRÊS MARIAS (1939) 

 

 O quarto romance de Rachel de Queiroz foi composto e impresso para a 

Livraria José Olympio Editora em agosto de 1939. Dedicado ao poeta Manuel 

Bandeira, As três Marias é o livro de uma autora que, dois anos antes, tivera 

seus livros queimados por serem considerados subversivos e fora presa 

durante três meses na sala de cinema do Corpo de Bombeiros de Fortaleza. 

 À altura da publicação do novo romance, Rachel tinha acabado de se 

separar do primeiro marido, José Auto, passando a residir no Rio de Janeiro. 
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Instalada na cidade, a escritora torna-se frequentadora da Livraria José 

Olympio, na Rua do Ouvidor, ponto de encontro da intelectualidade carioca.  

 Diferente dos dois livros anteriores, o número de artigos encontrados 

indica que As três Marias recebeu maior atenção por parte da crítica. No 

nosso estudo, analisaremos sete textos: “As três Marias”, de Mário de Andrade, 

publicado a 17 de setembro de 1939, no Diário de Notícias; “As três Marias”, 

de Nelson Werneck Sodré16, publicado a 22 de outubro de 1939, no Correio 

Paulistano; “As três Marias”, de Sylvia de Leon Chalreo17, publicado a 9 de 

dezembro de 1939; “As três Marias”, de Wilson Castelo Branco, publicado a 15 

de dezembro de 1939; “As três Marias”, de Fran Martins, publicado em 1939; 

“As três Marias”, de Jaime de Barros18, publicado no Correio do Ceará; e “As 

três Marias”, breve comentário de Tristão de Ataíde19, publicado a 14 de 

fevereiro de 1940, também no Correio do Ceará. 

 

 

Um romance autobiográfico 

 

Boa parte da crítica sugeriu que As três Marias seria um romance 

baseado na vida de Rachel. Jaime de Barros, no seu artigo, indica que o traço 

memorialístico e a presença, nos romances, de episódios da vida ou confissões 

dos seus autores havia se tornado uma constante entre as produções do 

período. Insistindo nessa ideia, o crítico defende que todos possuem “uma 

história, senão muitas histórias, para contar de sua vida. Difícil é saber contá-

la, imprimindo-lhe sentido humano e universal” (BARROS, 1939). Rachel de 

                                                 
16

 Nelson Werneck Sodré (1911-1990) foi um militar, historiador e estudioso literário carioca. 
Colaborador do Correio Paulistano a partir de 1934, ficou responsável pela seção “Livros 
novos”, em que exerceu a atividade de crítico. Entre as suas principais publicações, destacam-
se A história da imprensa no Brasil, História militar do Brasil e História da Literatura 
Brasileira, de acentuado viés marxista. 
17

 Sylvia de Leon Chalreo (1905-1991) foi uma artista plástica e jornalista carioca, criadora da 
revista Esfera. Na seção “Comentando livros”, da citada revista, Sylvia escrevia textos de 
crítica literária sobre obras recém-lançadas: romances de Jorge Amado, Erico Verissimo, José 
Lins do Rego, Rachel de Queiroz e outros. 
18

 Crítico literário e jornalista. 
19

 Pseudônimo de Alceu Amoroso Lima (1893-1983), professor, líder católico e um dos mais 
importantes críticos literários brasileiros do século XX. Membro da Academia Brasileira de 
Letras, na qual ocupava a cadeira de número 40, Alceu manteve uma contribuição regular na 
imprensa, em que dava verdadeiros vereditos sobre as obras literárias lançadas. Entre as suas 
muitas publicações, podemos citar Meio século de presença literária e Introdução à 
literatura brasileira. 
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Queiroz teria, portanto, seguido essa tendência, produzindo uma narrativa cuja 

história se assemelha ao período que viveu no Colégio Imaculada Conceição, 

de Fortaleza. 

 

O novo romance da senhora Raquel de Queiroz é, na sua essência, 
uma confissão. Toda a triste história que ela nos conta das três Marias, 
três meninas de temperamentos diferentes, educadas do mesmo 
modo, sob o mesmo regime, num colégio de freiras, é uma história 
vivida, nos seus fatos dominantes. Mas a capacidade de observação 
da romancista, o poder de fixar diretamente traços fundamentais de 
psicologia, de imaginar cenas, compor quadros, desenvolver episódios, 
é que dá ao livro força, movimento, emoção, que a história real, pura e 
simples, das três Marias, jamais possuiria. (BARROS, 1939.) 

 

 Embora apresente uma “história vivida”, segundo coloca o crítico, a 

eficácia do romance estaria na sua composição e no modo de representação 

da realidade: a observação dos fatos, o tratamento psicológico dado às 

personagens, a maneira como os eventos são desenvolvidos. A presença de 

um narrador autodiegético, na pessoa de Maria Augusta, ou Guta, contribui 

ainda mais para o entendimento de que As três Marias seria uma obra 

autobiográfica. 

Para Nelson Werneck Sodré, as semelhanças entre a vida da autora e 

da protagonista, apesar de conduzirem “à primazia de Guta, traduzem um 

depoimento tão equilibrado e tão sentido, descrito com uma sobriedade de 

traço e uma finura de argumento, que fica perto da confissão e nada tem de 

desespero nem de rebeldia” (SODRÉ, 1939), donde saltam o valor do livro e a 

confirmação da competência de romancista de Rachel de Queiroz. 

 À semelhança do que se dá em romances autodiegéticos, em As três 

Marias o foco está no drama individual da narradora, sem que isso signifique 

desatenção ao que se passa com as demais personagens. As mulheres da 

história, na opinião de Mário de Andrade, “vivem com riqueza esplêndida, todas 

descritas com uma segurança de análise, uma firmeza de tons, uma 

profundeza de observação verdadeiramente notáveis” (ANDRADE, 1939).  São 

qualidades, deve-se notar, que incidem principalmente sobre as três Marias da 

história: Maria Augusta, Maria José e Maria da Glória. Para Fran Martins, 

 

[…] o que é admirável nesse livro é a romancista conseguir nivelar 
essas vidas, dando-lhes destinos diferentes; conseguir irmanar as três 
Marias e no entanto distinguir a alma de Maria Augusta da de Glória e 
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estas da de Maria José. Nenhuma semelhança existe entre estas três 
jovens que parecem, contudo, ter as mesmas aspirações e sonham 
com o mesmo futuro. (MARTINS, 1939.) 

 Se, para este crítico, há equivalência na apresentação e no tratamento 

dado a cada uma das três personagens principais, o mesmo não pensa Jaime 

de Barros, segundo quem “Raquel de Queiroz não quis ou não pôde dar maior 

largueza de vida, maior amplitude de movimentos a vários personagens do seu 

livro” (BARROS, 1939). As três Marias, dado o seu foco narrativo e o seu traço 

de romance de formação, não poderia ser de outra forma: as personagens são 

apresentadas sob a ótica subjetiva de Guta, que não tem sobre elas o mesmo 

conhecimento que tem sobre si mesma, daí que sua história seja “a mais 

completa e interessante” (BARROS, 1939) de todas. 

Na visão de Wilson Castelo Branco, As três Marias reafirma o domínio 

de Rachel sobre a descrição psicológica e a apresentação do estado íntimo 

das personagens, principalmente no que diz respeito à protagonista do 

romance, “que ganhou maior vida, maior intensidade, com o fato de ser ela o 

objetivo principal de todo o entrecho” (CASTELO BRANCO, 1939).  

 

 

Uma mudança de perspectiva 

 

 Dos artigos a que tivemos acesso no nosso estudo, os de Fran Martins, 

Jaime de Barros e Mário de Andrade são os que propõem a ideia de que As 

três Marias representaria um novo caminho na ficção de Rachel. Para Martins, 

“estava sendo bastante esperado, e com justa razão, este novo livro em que a 

escritora prometia algo de diferente na sua maneira de narrar e mesmo no 

fundo do romance” (MARTINS, 1939). Se comparado, principalmente, a O 

quinze, romance cujos drama e tragédia recaem sobre a coletividade, As três 

Marias segue caminho diverso ao priorizar o universo particular da narradora-

personagem.  

A mudança do foco, depois de três romances com narradores 

heterodiegéticos, decerto foi a novidade que primeiro saltou aos olhos da 

crítica. Mário de Andrade, no seu artigo sobre o romance, faz a seguinte 

observação: 
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Com o seu novo romance das três Marias, Raquel de Queiroz parece 
entrar num período de cristalização da sua arte. E o impressionante 
nessa cristalização é que a romancista se liga, com este livro, a uma 
das mais altas dentre as nossas tradições romanescas, a de 
Machado de Assis. Ora, isto eu creio absolutamente inesperado. 
Apesar de todos os elementos de simplicidade e clareza da sua 
expressão linguística, não se poderia prever personalidade 
apaixonadamente interessada pelos problemas humanos da autora 
do Quinze, tão curiosa mudança de ângulo de visão. (ANDRADE, 
1939.) 

  

Para o crítico, foi uma surpresa ver a alteração de perspectiva que se 

deu entre O quinze e As três Marias. Essa “mudança de ângulo de visão” é 

qualificada de positiva, ao ponto de Mário considerar a história de Guta o 

melhor romance de Rachel, a “cristalização da sua arte”. O novo livro estaria 

filiado à tradição de Machado de Assis, em razão, principalmente, do seu 

interesse sobre o indivíduo e à sua “perfeição expressional” (ANDRADE, 1939). 

Vale notar que era comum a crítica de então qualificar como herdeiros 

de Machado os romances que enfocassem as tragédias individuais e que 

geralmente traziam a narração autodiegética. Foi assim, por exemplo, com O 

amanuense Belmiro, vítima da “obsessão da crítica literária, em 1937, em 

identificar as influências que teria sofrido Cyro dos Anjos” (NOBILE, 2005, p. 

62). 

A fim de justificar a semelhança que afirma existir entre Rachel e 

Machado, Mário de Andrade chega a citar algumas passagens do romance em 

seu artigo: 

 

Não creio tenha havido, na artista do Norte, qualquer intuito de se filiar 
à tradição de Machado de Assis. Em seu novo desencantamento, 
porém, em sua liberdade nova de contemplação, a escritora atinge às 
vezes expressões que se diriam de Machado de Assis. “Não adianta 
desenterrar defuntos velhos. Nem novos, naturalmente”, diz ela à pg. 
238.

 

Neste, como em alguns casos mais, a coincidência chega a 
lembrar identificação. Mas não é nessas observações itinerantes que a 
romancista se filia com mais profundeza à tradição ficada. Muito mais 
importante me parece verificar que ela dignifica essa tradição com a 
sua excepcional agudeza de análises. (ANDRADE, 1939.) 

 

 Rachel estaria próxima, portanto, do nosso grande escritor graças à sua 

maneira desenganada, quase pessimista, de encarar o mundo. Se isso é 

verdade, porém, não corresponde a uma total novidade na literatura da autora. 

Nos seus romances anteriores, especialmente em João Miguel, encontramos 
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semelhante atitude perante a vida, assim como uma penetração psicológica 

digna dos melhores qualificativos. A diferença é que somente em As três 

Marias as ideias, os sentimentos e todo o resto são enunciados em primeira 

pessoa, à maneira do que se vê nos principais romances do Mestre. Dotado de 

trechos que “Machado de Assis se sentiria feliz de ter escrito” (ANDRADE, 

1939), o livro de Rachel significa o prolongamento de um tipo de literatura 

muito caro à crítica. 

 No juízo de Jaime Barros, as “anotações psicológicas magistrais” 

(BARROS, 1939) e os “episódios em que se envolvem as três Marias, gravados 

com uma simplicidade poderosa, revelam uma escritora que apurou os seus 

recursos” (BARROS, 1939), o que significaria uma evolução da romancista na 

sua capacidade de “não só reproduzir, mas de interpretar a vida” (BARROS, 

1939). 

 Indicadas as mudanças de perspectiva e feitas as comparações, as 

críticas que se dedicaram ao assunto parecem convergir para o julgamento de 

que As três Marias simboliza o amadurecimento literário de Rachel de 

Queiroz, o ponto mais alto, até então, da sua ficção. Sucede que os últimos 

anos da década de 30 assistiram ao arrefecimento do romance de inclinação 

proletária e social, contrastantes em relação às narrativas que tinham como 

assunto central o indivíduo. Essas obras, que passam a ser o modelo em voga, 

questionavam “de dentro do afazer literário essa impermeabilidade entre o 

social e o individual” (BUENO, 2004, p. 440). Valorizando esse último, e talvez 

mesmo por essa razão, As três Marias é abraçadao pela crítica e colocado ao 

lado do que de melhor se produziu no Brasil em matéria de literatura. 

 

 

O melhor dos quatro? 

 

 Entre as qualidades que a crítica apontou em As três Marias, a mais 

recorrente diz respeito às habilidades de prosadora de Rachel, opinião quase 

unânime desde o surgimento do seu primeiro romance. O novo livro, dotado de 

páginas “em que a autora atinge ao máximo na exploração dos recursos da 

língua, mantendo-a num nível dificilmente igualado ou superado” (SODRÉ, 
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1939), seria, para a crítica, mais uma confirmação do domínio linguístico e 

narrativo da escritora.  

 

Nota-se, como traço principal, um aperfeiçoamento constante e 
gradativo da forma, da maneira de contar. Essa ascensão em caminho 
difícil se assinala por repercussões sensíveis: mais vigor narrativo, 
mais vivacidade no jogo das cenas e dos acontecimentos, mais nitidez 
na descrição das personagens, unidade consideravelmente mais firme 
da ação, consequências inelutáveis dessa melhora que atinge a um 
ponto alto no último romance. (SODRÉ, 1939.) 

  

 Num crescendo qualitativo, a literatura de Rachel, na opinião do crítico, 

teria alcançado o seu ápice em As três Marias, romance que reuniria o melhor 

da capacidade expressiva e narrativa da escritora. Apontando uma qualidade já 

indicada pela crítica desde O quinze, Sodré defende que o novo livro tem a 

força e o equilíbrio “da naturalidade com que tudo é visto do ponto de vista da 

mulher e contado desse mesmo ângulo, sem preocupações e sem desejo de 

forçar aqui ou ali o tom ou marcar um contraste” (SODRÉ, 1939). Livre de 

intenções que comprometeriam a espontaneidade e a honestidade da 

narrativa, As três Marias é um “romance puramente contado, corretamente 

narrado” (SODRÉ, 1939), destituído de juízos previamente arquitetados e da 

necessidade de forçar situações. 

 Mário de Andrade parece pensar o mesmo em seu artigo, quando indica 

que, em termos de linguagem e de técnica narrativa, Rachel manteve em As 

três Marias os predicados que a destacam no conjunto dos escritores 

nacionais, embora ressalte que a escritora “jamais se apresentou com técnica 

tão segura e pessoal” (ANDRADE, 1939). 

 

O seu estilo, sem o menor ranço de passado, atinge agora uma 
nobreza que se diria clássica em sua simplicidade e firmeza de dicção. 
[…] Em compensação, raro tenho surpreendido em nossa língua prosa 
mais... prosística, se posso me exprimir assim. O ritmo é de uma 
elasticidade admirável, muito sereno, rico na dispersão das tônicas, 
sem essas periodicidades curtas de acentos que prejudicam tanto a 
prosa, metrificando-a, lhe dando movimento oratório ou poético. As 
frases se movem em leves lufadas cômodas, variadas com habilidade 
magnífica. Talvez não haja agora no Brasil quem escreva a língua 
nacional com a beleza límpida que lhe dá, neste romance, Raquel de 
Queiroz. Outros serão mais vigorosos, outros mais coloridos — nem 
estou com a intenção mesquinha de salientar por comparação e 
diminuir a ninguém. Estou apenas exaltando a limpidez excepcional 
desta filha do luar cearense. (ANDRADE, 1939.) 
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 Único a pormenorizar o estilo e os procedimentos linguísticos da 

romancista, Mário de Andrade se utiliza dessa análise para justificar sua 

opinião de que a literatura de Rachel de Queiroz está sintonizada com o projeto 

de língua defendido por ele, principalmente no que o romance tem de 

semelhança com o falar brasileiro de então. Para o crítico, a análise 

psicológica, tão cara à obra, segue os mesmos padrões da linguagem e do 

estilo do texto, e são alcançados graças à propriedade de criação da escritora. 

Em um romance equilibrado, “à simplicidade direta do seu estilo, corresponde a 

simplicidade direta da análise” (ANDRADE, 1939).  

 Jaime de Barros, que também exalta as propriedades verbais da 

escritora e a sua maneira de apresentar os estados mentais das personagens, 

“fazendo anotações psicológicas magistrais” (BARROS, 1939), é o que mais a 

fundo disserta sobre as críticas que As três Marias faz ao modelo de ensino 

dos colégios católicos: “A senhora Raquel de Queiroz deixa ver bem claro no 

seu romance os erros da educação religiosa, que prepara as meninas para 

uma vida bem diferente da que o mundo lhes oferece” (BARROS, 1939). Guta, 

a narradora-personagem, ao sair da escola, deixa-se levar pelo mundo, 

tateando e descobrindo realidades para as quais não fora instruída. Sob o olhar 

vigilante das Irmãs, as meninas eram ensinadas de acordo com os preceitos 

católicos, que viam no casamento e nas prendas domésticas o melhor que o 

futuro pode reservar a uma mulher.  

 Nesse sentido, Tristão de Ataíde, após afirmar que em As três Marias 

deve haver “muita coisa de autobiográfico” (ATAÍDE, 1940), julga que a 

primeira parte da história, que se passa no colégio interno, é a melhor de todo 

o livro. 
É uma espécie de Ateneu feminino, infelizmente apenas esboçado, 
pois logo se impacienta para nos comunicar o destino, quase sempre 
doloroso ou melancólico, das pensionistas do velho colégio, sobre o 
qual nem mais uma lágrima de saudade derramam em todo o livro. 
(ATAÍDE, 1940.) 

 

 O Ateneu esboçado, principalmente, porque todo o enredo não se 

desenvolve dentro dos limites do internato. Embora seja o espaço dominante 

da primeira metade do romance e alvo de críticas contundentes, o Colégio é 

deixado para trás a certa altura da trama, e dele somente restam as más 

recordações e a vontade de esquecimento por parte da personagem principal: 

“ninguém via que o único desejo do meu coração era derrancar hábitos, 
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esquecer a escravidão do sino, das rezas, da cama feita?” (QUEIROZ, 1939, p. 

109). 

Das sete críticas analisadas, ao menos três delas afirmam 

expressamente que As três Marias é o melhor romance entre os quatro 

produzidos por Rachel até então. Fran Martins, embora considere que a autora 

“pode dar um livro mais sentido” (MARTINS, 1939) e que este foi “apenas o 

rascunho do que ela é capaz de fazer” (MARTINS, 1939), não hesita ao afirmar 

que As três Marias sobressai em relação aos anteriores e “é um dos maiores 

livros deste ano [1939]” (MARTINS, 1939).  

Werneck Sodré, para quem O quinze foi uma obra com as melhores 

qualidades de “um romance de primeira água”, João Miguel, uma composição 

“muito mais fraca”, e Caminho de Pedras, um livro que não chega a fazer par 

com o primeiro, mas é “melhor do que o segundo”, conclui sua crítica 

reconhecendo As três Marias como “o ponto mais alto na obra da sra. Rachel 

de Queiroz” (SODRÉ, 1939). 

Em passeio semelhante sobre a ficção de Rachel, Chalreo define O 

quinze como “a afirmação máxima e decisiva da jovem escritora que se 

apoderou inesperadamente dos seres e das coisas nordestinas” (CHALREO, 

1939), ao que se seguiram João Miguel, “um fabuloso trabalho de 

reconhecimento psíquico” (CHALREO, 1939), e Caminho de Pedras, livro em 

que a autora “continuou apresentando situações legítimas sem a terrível 

contingência de oprimir seus personagens” (CHALREO, 1939). Esse percurso 

vinha complementar-se, então, com As três Marias, romance “magnífico, sem 

a menor quebra do nível anterior” (CHALREO, 1939), que “talvez seja mesmo o 

maior livro da autora” (CHALREO, 1939). 

Mário de Andrade, mesmo não se incluindo entre os críticos que 

manifestaram claramente a sua predileção em relação a As três Marias, 

conclui a sua crítica com uma verdadeira homenagem ao livro e à sua autora: 

 
Este livro de Raquel de Queiroz é uma festa humana, naquele melhor 
sentido em que a beleza e a arte são sempre um generoso prazer. 
Festa completa e complexa, em que dentro da libertação contemplativa 
e criadora, temos conosco sempre uma alma de carinho, alegre e 
dolorosa, profunda, sofredora, compassiva, grave. A gente sai do livro 
certo que a vida é maior que as verdades do momento, piedoso, com 
vontade de agir, de modificar, de surpreender as realidades que estão 
acima das contingências da hora. Pegar a vida assim, e eternizá-la, 
pois que tanto pode a arte verdadeira – esta vida que, em sua 
efemeridade, é a única coisa eterna do mundo... Ninguém distribui 
certidão de obra-prima. Em todo caso, As três Marias de Raquel de 
Queiroz me parecem uma das obras mais belas e ao mesmo tempo 
mais intensamente vividas da nossa literatura contemporânea. 
(ANDRADE, 1939.) 
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 Embora se recuse a fazê-lo, Mário de Andrade acaba dando ao romance 

um atestado de obra-prima. A sua admiração pelo livro, que o levou a notar 

uma filiação da autora à tradição de Machado de Assis, é expressa com 

entusiasmo ao longo de todo o artigo.  

 Último romance de Rachel de Queiroz dentro do conjunto da Ficção de 

30, As três Marias encerra um projeto literário vitorioso. Como pudemos 

observar, em 1939, as aclamações da crítica não se restringiram apenas ao 

mais novo livro da escritora; ao contrário, compreendiam toda a sua obra, vista 

com destaque dentro do conjunto da literatura contemporânea. Encerrada essa 

primeira década, Rachel passa a se dedicar ao jornalismo, como cronista, e às 

atividades de tradutora. Ao romance, gênero que primeiro a consagrou, a 

autora voltaria somente 36 anos mais tarde, e por isso deixou saudades. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 Finda a análise, o leitor pode estranhar a quantidade de críticas 

dedicadas a cada romance. Não parece plausível que O quinze, livro de 

grande repercussão no ano do seu lançamento, tenha somente despertado o 

interesse de oito críticos. E João Miguel, ainda que não tenha alcançado o 

sucesso do primeiro, decerto foi objeto de crítica de mais de dois artigos. 

 Esse sentimento também o tivemos no momento da coleta do corpus, 

quando realizamos uma pesquisa presencial no espólio de Rachel de Queiroz, 

depositado no Instituto Moreira Salles, e na Fundação Casa de Rui Barbosa, 

onde constam recortes de jornais sobre a escritora. Ali, em especial no IMS, 

pudemos observar o decréscimo entre o número de recortes da década de 30 

e das décadas futuras. 

Como nosso interesse estava nas críticas contemporâneas aos 

lançamentos dos quatro primeiros romances de Rachel, deparamo-nos com 

uma quantidade reduzida de artigos; quantidade, inclusive, que não combinava 

com as referências feitas em ensaios e demais estudos sobre a obra da 

escritora, textos que indicavam um número superior de críticos que se 

prestaram a comentar os livros, principalmente O quinze. 

 Um portal disponibilizado pela Biblioteca Nacional, a Hemeroteca Digital 

Brasileira, em que constam reproduções de periódicos de diferentes épocas, 

possibilitou-nos encontrar quatro críticas que não fazem parte do espólio da 

escritora: uma dedicada a O quinze; duas dedicadas a Caminho de pedras; e 

uma última, a respeito de As três Marias. Fechamos, então, nossa conta com 

o total de vinte e um artigos. 

 Como nosso corpus é restrito a artigos de jornais saídos à época dos 

lançamentos dos romances, um texto bastante interessante não pôde ser 

contemplado em nosso momento de análise. Trata-se de uma carta20 que 

Jayme Griz21 escreveu a Rachel, contando-lhe as impressões que a leitura de 

                                                 
20

 Carta gentilmente disponibilizada pelo professor João Batista Pereira, membro da banca 
examinadora desta dissertação. 
21

 Jayme de Barros Griz (1900-1981) foi um economista, jornalista, folclorista e escritor 
pernambucano. Membro da Academia Pernambucana de Letras, Griz publicou, na área do 
folclore regional, os livros Gente, coisas e contos do Nordeste (1954), O lobisomem da 
porteira velha (1957), Acauã, o cara de fogo (1969). 
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O quinze lhe deixara. Convergindo para o julgamento geral da crítica, Jayme 

vê no romance as qualidades de um livro equilibrado, despretensioso, sincero, 

humano; a personagem Conceição também é, para ele, um retrato da escritora. 

“Contentíssimo”, o crítico não encerra seu texto sem antes declarar que 

Rachel, na sua estreia, “realizou um livro raro, inatual, um grande romance 

brasileiro” (GRIZ, 1930). 

 Embora de extensão limitada, nosso corpus é composto por artigos de 

intelectuais do nível de Mário de Andrade, Otávio de Faria e Tristão de Ataíde, 

três dois principais nomes da crítica literária da primeira metade do século 

passado, verdadeiros arautos capazes de dignificar ou anular uma obra; ou até 

mesmo uma carreira literária. 

 Numa visão de conjunto, ficou-nos a imagem de que a década de 30 

presenciou o exercício de uma crítica do tipo normativa, o que significa dizer 

que “cada crítico, consciente ou inconscientemente, aplica alguma norma, 

algum padrão de juízo que não chega a ser tão rigoroso como as normas da 

poética do século XVIII” (TELES, 1983, p. 53). No entanto, se diferente desses 

preceitos da poética, conhecidos por buscarem no texto criticado a sua 

adequação aos parâmetros clássicos de arte e de beleza, a crítica praticada 

nos anos 30 não deixava de guiar-se por outros critérios mais ou menos 

estabelecidos. O crítico do período, portanto, estaria 

 

centrado ou num critério pessoal (o que agrada ao crítico ou, como se 

diz para caracterizar o impressionismo, “as aventuras de sua alma 

entre as obras-primas”; ou que agrade aos escritores ou, ainda, que 

agrade aos homens em geral) ou em critérios literários e até 

extraliterários, como os elementos estruturais da obra, a psicologia do 

leitor e a visão do mundo do próprio autor. (TELES, 1983, p. 54.) 

 

 Assim que os julgamentos das obras são fundamentados nesses três 

critérios: o pessoal, o literário e o extraliterário. Nas críticas dos quatro 

romances, foi-nos possível identificá-los, havendo sempre a predominância de 

um fator em relação aos outros. Foi o caso, por exemplo, de Fran Martins, que, 

ao tratar de Caminho de Pedras, elegeu a personagem Guri como centro de 

interesse da sua crítica, no que observamos o quanto a sua apreciação estava 
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motivada por um fundamento estritamente pessoal: a empatia do crítico por 

uma presença ficcional. 

 Em outros artigos, esses baseados em critérios mais precisamente 

literários, observamos como a linguagem, o estilo e até a concepção dominante 

de gênero literário influenciaram os juízos críticos. Foi assim com as críticas 

que não reconheceram em O quinze as características do romance, conforme 

vimos nos textos de Sales e de Schmidt. Mário de Andrade, por sua vez, 

demonstrou em seu artigo a sua grande estima pela “língua nacional” 

empregada por Rachel em As três Marias. 

 De maneira semelhante, os critérios extraliterários, a exemplo da função 

da literatura ou até as tragédias e mazelas sociais nela representadas, são 

incorporados às avaliações feitas das obras, a tal ponto que um romance pode 

ser elogiado ou não consoante o retrato que faz dos fatos do mundo. 

Chegamos a ver um exemplo disso na crítica que Mário de Andrade fez de O 

quinze, em que lança mão de uma longa discussão acerca da maneira 

inovadora como a sua autora representa o problema da seca. 

  Se é verdade que as críticas são centradas nesses critérios, devemos 

reconhecer a influência que o critério pessoal exerce sobre os demais. 

Submetida ao agrado do crítico, a obra literária será analisada sob um viés 

normativo previamente estipulado ou ingenuamente incorporado à exigência 

crítica, donde vêm o discernimento de valor e o reconhecimento do grau de 

utilidade “da obra na satisfação do gozo estético” (TELES, 1983, p. 54). 

Dependentes da sensibilidade, honestidade e inteligência do crítico, os critérios 

aplicados na apreciação de um livro configuram uma crítica que, além de 

normativa, é também axiológica. 

 

A noção do que é e do que devia ser, pedra de toque da axiologia 
kantiana, é que determina para Kant aquele juízo de finalidade que, 
sendo estético, é também subjetivo, uma vez que a impressão de 
beleza nasce da harmonia de nossas faculdades de conhecimento, do 
nosso prazer desinteressado. (TELES, 1983, p. 54.) 

 

 Valendo-se de critérios de valor segundo os quais uma obra seria 

simplesmente boa ou ruim, críticos do Romance de 30, conforme pudemos 

observar entre os que se dedicaram às obras de Rachel, julgaram e deram 

vereditos em anuência com as suas visões pessoais do que seria literatura de 
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valor. Esse processo, poucas vezes ilustrado por trechos do romance analisado 

e sequer fundamentado em alguma teoria, demonstra o quanto as críticas do 

período são investidas do espírito do crítico sobre a arte. 

 No lançamento de O quinze, essa crítica se mostrou receptiva e, 

principalmente, entusiasmada com a literatura que Rachel trazia. 

Reconhecemos, nos artigos analisados, um sentimento de surpresa diante de 

uma estreia tão jovem e segura, dada num gênero literário pouco praticado 

pelas mulheres escritoras. O romance foi elogiado na linguagem, no estilo, no 

tratamento dado às desventuras políticas e sociais e até na sua maneira de 

retratar a realidade. Na leitura dos artigos de Antonio Sales, Beni Carvalho e 

Luís Sucupira, vimos minimizada a imagem tão amplamente difundida de que 

O quinze fora mal recebido pelos conterrâneos da escritora; embora devamos 

reconhecer que é de Sucupira a crítica mais dura dirigida ao romance. 

 No que diz respeito a João Miguel, apesar do número pouco expressivo 

de artigos encontrados, as duas críticas analisadas compartilham uma intensa 

comparação do romance com o seu antecessor, numa atitude que buscava 

reconhecer um progresso ou, minimamente, uma manutenção do nível da arte 

de Rachel. Embora Fernando Callag tenha visto no novo livro um 

desenvolvimento da técnica que confirma as habilidades de romancista da 

escritora, Otávio de Faria prefere O quinze a João Miguel, no que a crítica em 

geral pareceu concordar. 

 O terceiro romance, Caminho de pedras, foi, decerto, o mais atacado 

de todos os produzidos por Rachel na década de 30. A razão, conforme vimos, 

estava na leitura feita por críticos que, de um lado, invalidavam o livro por 

considerá-lo doutrinário e politicamente engajado, e, por outro, incomodavam-

se com as filiações ideológicas da escritora e com a revelação, na história, dos 

bastidores das organizações. Em suma, Caminho de pedras teve entre seus 

detratores intelectuais tanto de esquerda quanto de direita, sempre que 

priorizaram no livro o seu viés político. Ao passo que Mário Poppe ilustra esse 

caminho da crítica, Graciliano Ramos e Fran Martins procederam 

distintamente, analisando no romance os conflitos humanos de primeiro plano. 

 Fechando sua contribuição no Romance de 30 com As três Marias, 

Rachel de Queiroz assistiu a uma recepção calorosa da crítica em relação ao 

seu quarto livro, semelhante ao que se deu em sua estreia. De um modo geral, 
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a crítica viu a história de Guta como uma amostra diferente, “uma mudança de 

perspectiva” dentro do conjunto dos romances da escritora. O narrador 

autodiegético, a vazão dada às descrições e análises psicológicas, o controle 

sobre os recursos expressivos e narrativos levaram Mário de Andrade a ver no 

novo livro uma filiação de Rachel à tradição de Machado de Assis, reconhecida 

e destacada como ideal literário. Nesse caminho, houve quem considerasse As 

três Marias a melhor realização da escritora no romance, gênero no qual já era 

consagrada desde o lançamento de O quinze. 

 Apreciada entre o elenco da Ficção de 30, Rachel de Queiroz surge, em 

primeira instância, como uma pioneira, uma moça capaz de, já no seu debute, 

empregar muitos dos ganhos do primeiro modernismo, em especial no que diz 

respeito aos usos linguísticos, e estabelecer alguns dos parâmetros que 

nortearão o tipo de narrativa dominante na década. À sua maneira honesta de 

representar os fatos, sem pretensões enviesadas, O quinze aparece como um 

modelo de romance social, eficaz em sua naturalidade. 

 Nos outros livros, tão diferentes entre si, reconhecemos a confirmação 

de um projeto literário que priorizou o indivíduo em face das injustiças sociais, a 

absorvente busca da mulher sobre a sua autonomia e outras pautas que, ao 

contrário do comum entre os romances da década, faziam parte das obras sem 

que isso lhes desse “o cunho político de literatura de propaganda 

revolucionária” (COUTINHO, 1986, p. 280). 

 A literatura de Rachel de Queiroz parece mesmo reunir as melhores 

qualidades da ficção produzida na década de 30. Preterindo as soluções fáceis 

e não permitindo que as ideologias do momento contaminassem a sua obra, a 

escritora livrou seus romances das censuras normalmente aplicadas sobre 

Amando Fontes e Jorge Amado, por exemplo. Em contrapartida, certas 

características positivas, comumente associadas a alguns autores do período, 

Rachel as sintetiza em sua literatura: é assim com a oralidade, a linguagem 

fluida e regional de José Lins, e o apuro formal, o domínio da técnica e o traço 

psicologizante de Graciliano. 

 Um tanto negligenciada pela crítica universitária, que torcia (e, decerto, 

ainda torce) o nariz para a autora, em razão das posições políticas assumidas 

por ela durante um dos períodos mais tensos e dramáticos do século XX, a 

obra de Rachel de Queiroz continua, hoje, sem receber a devida atenção 
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dentro dos estudos literários. É supreendentemente antagônica a relação que 

persiste entre o valor da sua literatura e as publicações a seu respeito. Com o 

nosso trabalho, intentamos amenizar essa situação, resgatando o que já foi 

dito e apresentando uma nova leitura a respeito da obra da grande matriarca 

da literatura brasileira. 
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ANEXOS 

 

 

Figura 1 – Crítica de Augusto Frederico Schmidt ao romance O quinze, publicada no jornal O 
povo, a 4 de setembro de 1930. Por apresentar-se incompleta, utilizamo-nos, em nosso 

estudo, da versão completa da crítica, presente em livro. 
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Figuras 2 e 3 – Crítica de San Tiago Dantas a O quinze, publicada no jornal As novidades 

literárias, artísticas e científicas, a 1 de outubro de 1930. 
 
 

 
Figura 3 – Crítica de Beni Carvalho a O quinze, publicada na revista Fon-fon, a 4 de outubro 

de 1930. 
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Figura 5 – Crítica de Antonio Sales a O quinze, publicada no jornal O povo, em 1930. 

 

  
Figura 6 – Crítica de Luis Sucupira a O quinze, publicada no jornal O Nordeste, em 1930. 
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Figura 7 – crítica de Hyder Corrêa Lima a O quinze, sem indicação de data e local de 

publicação. 
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7.1.2 João Miguel 

 

  

Figuras 8 e 9 – crítica de Fernando Callag a João Miguel, publicada no jornal Correio do 

Ceará, em 1932. 
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Figura 10 – crítica de Otávio de Faria a João Miguel, publicada no Boletim de Ariel, em 1932. 
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7.1.3 Caminho de pedras 
 

 

Figura 11 – crítica de Fran Martins ao romance Caminho de pedras, publicada no jornal O 

povo, em março de 1937. 
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Figura 12 – crítica de Mário Poppe a Caminho de pedras, publicada na revista Fon-fon, a 15 

de maio de 1937. 
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7.1.4 As três Marias 

 

 

Figura 13 – crítica de Fran Martins ao romance As três Marias, publicada em 1939. 

 

  

Figuras 14 e 15 – crítica de Jaime de Barros ao romance As três Marias, publicada no jornal 

Correio do Ceará. 
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Figura 16 – crítica de Nelson Werneck Sodré ao romance As três Marias, publicada no jornal 

Correio Paulistano, a 22 de outubro de 1939. 

 

 

Figura 17 – crítica de Sylvia de Leon Chalreo ao romance As três Marias, publicada a 9 de 
dezembro de 1939. 



 123 

 

 
 

Figura 18 – crítica de Wilson Castelo Branco ao romance As três Marias, publicada a 15 de 
dezembro de 1939. 
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Figuras 19 e 20– comentário crítica de Tristão de Ataíde a respeito do romance As três 
Marias, publicado no jornal Correio do Ceará, a 14 de fevereiro de 1940. 
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CRÍTICAS 

 

“O quinze” 

Augusto Frederico Schmidt 

O Povo, 4 de setembro de 1930 

 

Acabo, agora mesmo, de ler um romance e não resisto à tentação de 

sobre ele dizer algo, de comunicar o entusiasmo de que estou possuído, de 

chamar a atenção para um livro que vem revelar a existência de um grande 

brasileiro, inteiramente desconhecido. Grande escritor que é uma mulher, e 

incrivelmente jovem. Refiro-me ao O quinze, de Rachel de Queiroz. 

A primeira e única pessoa que me falou nesse livro, até agora, foi 

Gastão Cruls, espírito admirável, sempre atento a tudo que acontece no Brasil, 

procurando descobrir as menores manifestações dessa nossa tão apagada, tão 

bruxuleante vida literária, onde tudo é longamente parado, duma imobilidade 

quase desoladora. 

As rápidas palavras de Cruls não me tinham, porém, dado uma ideia 

precisa da importância do livro, e foi, ainda hesitante, que o adquiri numa 

livraria. 

Aos poucos, porém, depois de ter lido uma advertência ou prefácio, 

onde a autora nos confessa que o seu livro foi escrito aos dezenove anos; aos 

poucos, lidas as dez primeiras páginas, tive a noção de todo o valor da obra. 

É mais um livro sobre a seca. Dona Rachel de Queiroz escreveu alguns 

aspectos da vida no interior cearense (de onde o livro nos vem) durante um 

dos períodos mais dramáticos que o Ceará atravessou, devastado por um sol 

impiedoso e sem termo. 

Não é o primeiro livro, decerto, que trata do assunto; existe quase uma 

literatura inteira sobre este flagelo brasileiro. Mas em nenhum outro encontrei, 

nem nos bem mais ricos de ocorrências dramáticas, como os de Rodolpho 

Teóphilo, nem mesmo nos capítulos dos retirantes de A bagaceira, de José 

Américo de Almeida, que tem, aliás, muitos outros aspectos, em nenhum livro 

encontrei tanta emoção, tão pungente e amarga tristeza. 
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Não será uma obra perfeita. Faltará ao O quinze ainda alguma coisa 

mais para que se o possa chamar precisamente de romance, – mas que 

simplicidade, que sentido perfeito da realidade, que ausência de má literatura, 

que força direta, de contar e descrever! 

Nada há no livro de D. Rachel de Queiroz que lembre, nem de longe, o 

pernosticismo, a futilidade, a falsidade da nossa literatura feminina. É o livro de 

uma criatura simples, grave e forte, para quem a vida existe. 

É que não tem apenas a compreensão exterior da vida. Livro que 

surpreende pela experiência, pelo repouso, pelo domínio da emoção – e isto a 

tal ponto que estive inclinado a supor que D. Rachel de Queiroz fosse apenas 

um nome escondendo outro nome. 

Tudo se passa em O quinze dentro de um ambiente de absoluta 

realidade, tudo acontece com a mais perfeita naturalidade, naturalidade que é 

mantida em todo o livro sem nenhuma queda. 

Livro brasileiro, profundamente brasileiro! Que felicidade o se poder 

chamar um livro nosso de brasileiro, porque a preocupação brasileira que 

seguiu o nosso movimento modernista quase que retirou dessa circunstância 

toda a excelência, tornando-a até uma coisa artificial à força de 

intencionalidade. 

Livro verdadeiramente brasileiro, livro corrente e claro, livro que 

consegue manter a forma no mesmo diapasão com o assunto, na simplicidade 

que os liga admiravelmente. 

Não se encontra no pequeno romance que D. Rachel de Queiroz acaba 

de publicar o mínimo abuso. A própria paisagem da seca, cujo horror lhe podia 

dar motivo para maior extensão descritiva, a própria paisagem vem apenas 

necessariamente em rápidos e sóbrios painéis, tão rápidos e sóbrios, tão 

ligados com a vida dos personagens, com a vida do livro, que seria impossível 

se destacar um trechinho qualquer para antologia. “Viagem maravilhosa”, 

dessa literatura exaltada e sem entusiasmo, dessa literatura modernista, em 

que a complicação pretende esconder a mediocridade irremediável de alma. 

Não há nenhum sentimentalismo na escritora de O quinze. Constata ela 

apenas a realidade, sem procurar concluir coisa nenhuma, de uma singela 

frescura que não pode deixar de comover ao leitor. Não reclama nenhuma 

providência contra a seca, pois seu livro nada tem de caráter panfletário. Não 
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amaldiçoa a terra, não força o sentimento de piedade com invectivas violentas, 

nem com lamentações pungentes. 

Algumas cenas se recortam, ao vivo, na tragédia infinita das terras 

calcinadas, das terras abandonas. 

O retirante é como uma árvore da estrada estorricada. Por mais que se 

descreva a epopeia do homem expulso pela própria terra, terra madrasta, 

ainda e sempre há coisa nova a se dizer; sem o pensar talvez, levada apenas 

pelo desenrolar da história que nos conta seguindo uma família de retirantes na 

sua caminhada, na sua “via-crucis”, sem redenção, Rachel de Queiroz fere de 

novo um grave problema nacional. 

Há pouco ainda, o Sr. Oliveira Vianna insistia no seu livro Problemas de 

política objetiva, sobre a necessidade de se pensar definitivamente nessa 

chaga terrível, que existe sempre porque pode chegar de um momento para 

outro. Já o livro do Sr. José Américo de Almeida, que teve um eco tão profundo 

na alma nacional, recordou também que a seca existia, mas não era A 

bagaceira, ainda, o livro da seca. Outros problemas o agitavam, o 

descontentamento dite de outras realidades humanas, a própria vida amorosa 

dos heróis distraia o leitor do flagelo. E quem lê mais os outros livros sobre o 

assunto? 

D. Rachel de Queiroz vem falar de novo. É mais uma voz – e tão 

singularmente forte na sua delicadeza – que vem lembrar aos outros brasileiros 

que a seca pode chegar de um momento para outro. 

O que me seduziu, porém, mais do que o papel político e nacional, que a 

obra adquiriu sem querer, o que mais me encantou foi o que há de literário 

nela. A linguagem fresca e corrente, onde não se nota o mínimo exagero de 

caboclismo, linguagem otimamente resolvida que não fere aos ouvidos, que 

não irrita como acontece nos livros regionais em que há sempre um tom de 

falsidade e de coisa estudada. 

Há pouco tempo, ainda, lia eu um outro livro feminino, que conseguiu 

grande sucesso na França, o David Golder, de Irene Nemierovsky, e pensava 

na importância real que a mulher está tomando agora na literatura. Uma 

Katerine Mansfield, uma Virginia Woolf, uma Rosemond Lehmann, são autores 

de primeiro plano nas letras contemporâneas. 
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Dentro da nossa limitadíssima produção feminina, não me lembro de 

nada que seja revelador de tanta possibilidade como esse romance escrito por 

uma mocinha – não obstante algumas informações, que venho de obter, há em 

meu espírito ainda alguma dúvida sobre a autenticidade desses dezenove anos 

tão singularmente graves e compreensivos –, uma mocinha que veio, pelo 

menos, dar aos escritores nosso de hoje, e são raros o que não necessitam, 

uma lição de simplicidade. 

A não ser a Vida ociosa, desse tão esquecido e forte Godofredo 

Rangel, O quinze é mesmo o que temos de melhor no gênero. Pode não ter a 

força descritiva dessa literatura que produziu Os caboclos, de Valdomiro 

Silveira – mas é seguramente um dos nosso livros mais naturais, mais perto da 

verdade. Nem um tipo impossível nele se encontra. Todas as personagens 

vivem realmente, movem-se numa meia-luz de verdade. 

Um amor irrealizado – que a gente não chega mesmo a saber se é amor 

– envolve todo o ambiente. 

Vê-se bem que a autora ficou dentro da sua experiência – contentou-se 

com o que podia fazer –, não foi além das suas possibilidades psicológicas e 

por isso foi feliz. 
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“O quinze” 

Otávio de Faria 

O Jornal, 7 de setembro de 1930 

 

Nesse ano que corre a nossa já tão lastimada literatura nacional parece 

ter piorado ainda de situação. Excetuando três ou quatro livros a bagagem não 

só é pequena como é fraquíssima. Em matéria de romances mesmo até agora 

nada tínhamos tido que merecesse leitura. 

Surge com O quinze, de Rachel de Queiroz o primeiro romance do ano. 

Surge do Norte. Como A bagaceira em 1928, como Inquietos em 1929. Surge 

com a forma de um romance que não sobressai pela grande fraqueza dos 

competidores, mas pelo próprio valor. 

Assegura o sr. Augusto Frederico Schimidt que Rachel de Queiroz é 

mesmo uma moça e que não se trata de modo algum do pseudônimo de um 

escritor. Como a querer dar uma prova disso, As novidades literárias 

publicam o retrato da autora. 

E não o fazem sem razão. Lendo-se O quinze sem saber o nome ou o 

sexo de quem o escreve, dificilmente poder-se-á reconhecer nele a mão de 

uma mulher. Há um equilíbrio geral em todas as frases e de todos os 

sentimentos – sobretudo das pequenas coisas – uma economia de traços, um 

vigor nas expressões que não é comum encontrar nos romances femininos. As 

frases não gritam; não se insiste no aspecto viril do herói; não se descrevem 

cenas de amor para certificar que a autora sabe e ousa. Nem ataques 

dionisíacos à la Madame de Noailles nem sentimentos maternais que se 

encurvem três vezes sobre si mesmo. 

É o romance objetivo puro que só denuncia o sexo de quem o escreveu 

pela figura central que é de uma mulher e em que se sente muito pequenina 

coisa que deve ser da autora. 

É o romance objetivo que não importa ser escrito por Rosamond 

Lehmann, é sempre romance objetivo – e é às vezes grande romance como 

Poussiére. 

O quinze salienta-se de modo especial na nossa produção. 

Extraordinariamente, se o colocarmos entre os nossos incríveis romances 

femininos. Muito, se o compararmos aos nossos romances em geral. 
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Não é só uma exceção. É quase um milagre – de tal modo a sua autora 

soube escapar a todos os perigos que a cercavam, como mulher e como autor 

brasileiro. Escapou ao sentimentalismo em que a maioria se deixaria atolar, 

dado o assunto (e com a agravante do sexo). Escapou ao perigo que para mim 

é o maior de todos no Brasil – essa questão do estilo que quase aniquila um 

sem número de narrações interessantes, mortas sufocadas debaixo do peso 

das nossas desastradas regras de tratamento e de colocação dos pronomes. 

Se O quinze tem para mim uma qualidade maior que as outras é essa 

facilidade de estilo com que a autora soube evitar os dois extremos do 

perfeitamente certo e do sistematicamente errado, na prática tão desastrados 

ambos. 

Nada mais agradável do que essa simplicidade no estilo (não se sente 

que é “escrito” – esse terror dos nossos romances) que realça grandemente a 

simplicidade de situações e de construção geral da obra. 

É um livro que se lê de uma vez só. A primeira página leva à última. Não 

só o fio da história conduz facilmente o leitor como não há necessidade de 

parar porque nada choca, nenhum ângulo nos detém. 

Se o romance fosse meu, suprimiria três ou quatro expressões menos 

feliz e mais nada. 

* * * 

A bagaceira, de José Américo de Almeida termina com a chegada de 

Soledade à cada de Lucio no começo da seca de 1915. É então – princípio 

dessa retirada de 1915, no Ceará – que começa O quinze. Dir-se-ia que 

Rachel de Queiroz quis continuar a obra de José Américo de Almeida. 

Juntam-se assim os dois romances na descrição da mesma miséria das 

secas. E o novo quadro não destoa ao lado do velho. 

Sem dúvida A bagaceira é maior. Vai fundo e cava mais longe. Visa 

mais alto e ousa com mais confiança nas próprias forças. O edifício que José 

Américo de Almeida constrói é mais amplo. As correntes que o atravessam, 

mais fortes, entrechocam-se com mais violência. Os heróis de A bagaceira, 

mais cuidados, mais definidos, lutam entre si e ao fim do romance de tal modo 

viveram que o autor os devolve quebrados, vencidos. Ousa atirá-los uns de 

encontro aos outros, mesmo sabendo que se vão romper. A Soledade e o 

Lucio que a seca de 1915 reúne são verdadeiros cadáveres – ele com a sua 
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mediocridade, ela com a sua falência total. Com os choques o edifício sobre, 

desmoronou aqui e ali. Apareceram falhas de construção. 

Menos amplo, O quinze é melhor construído. Mais simples, mais 

perfeito. Mais agradável de se ler. As correntes menos fortes, menos fortes os 

choques entre os heróis (a autora parece até mesmo querer evitá-los), mas os 

movimentos mais coerentes, mais seguros. É mais forte, mais impressionante o 

quadro que traça da seca. 

Será talvez o aspecto mais interessante de O quinze, essa narração da 

retirada pelos sertões através da história lancinante de Chico Bento e de sua 

família. 

O romance tem sob esse aspecto páginas que ficam. A verdade, a 

precisão com que são narrados certos fatos são de grande escritor, como por 

exemplo o episódio que conta a história das tripas da cabrinha ou o do filho de 

Chico Bento que cava na terra para roer a raiz da mandioca. 

Só vários quadros terríveis que a autora narra sempre esplendidamente 

– com força e com medida. Talvez se compraza um pouco na descrição dessas 

tragédias, procurando efeito, mas isso era inevitável dado o assunto, 

essencialmente trágico. 

*** 

Ao lado da narração do flagelo, desenrola-se o caso íntimo. Quase 

independentes um do outro. 

Isso talvez seja para mim a razão do livro não ter o vulto que por 

exemplo A bagaceira tem. Os dois elementos que o compõem não se fundem. 

O drama da heroína é independente do drama da terra. Ambas precisam de 

alguma coisa que não têm – a ambas a mesma falta – a angústia – mas um 

caso não se prende ao outro. No Rio, em São Paulo, o mesmo drama poder-

se-ia dar com a heroína. Quando muito ela sofre com a seca e socorre os que 

são vitimados pelo flagelo. Mas o seu drama nas acaba com a seca que cessa. 

Prossegue, mesmo quando termina o romance. 

Isso não diminui o valor do livro. Nem mesmo do caso em si – tão bem 

estudado e tratado com tanto bom gosto. Apenas, para mim, limitou-lhe as 

possibilidades. 

A repercussão do drama comum no drama individual é muito 

interessante não há dúvida, mas seria a íntima ligação, a determinação mesmo 
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do drama íntimo pelo drama comum, que se me afiguraria como o grande 

romance a tentar sobre o assunto. 

De qualquer modo O quinze não pode passar despercebido. É uma das 

poucas contribuições que a nossa literatura traz sem que seja preciso lançar 

mão do relativamente ao resto da produção para ser bem aceito. Em qualquer 

parte seria um belo romance. 
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“Raquel de Queiroz” 

Mário de Andrade 

Diário Nacional, 14 de setembro de 1930 

 

É uma criaturinha do Ceará, com dezenove anos, escreve e põe 

dedicatórias no seu primeiro livro com os mesmos ambiciosos exageros dos 

principiantes. O livro dela se chama O quinze, e ninguém se engane pelo 

prefácio sem sal nem açúcar, que promete pouco. O livro vem enriquecer muito 

a já feliz literatura das secas. 

A ficção sobre as secas nordestinas tem dado ao Brasil alguns livros 

admiráveis. Todos estão recordando comigo Os sertões e A bagaceira, a que 

posso por mim ajuntar o Luzia-homem, mais deslembrado. Raquel de Queiroz 

com O quinze nos dá um modo novo de conceber a ficção sobre a seca, e 

esse modo novo me é especialmente grato porque na espera dele eu me vim 

do Nordeste o ano passado. Até me lembro de ter dado uma entrevista em 

Natal que chocou bastante pela maneira ríspida com que tratei Euclides da 

Cunha. Deus me livre de negar que o monumento de Euclides e os outros 

estejam muito bem e sejam razões de orgulho nosso. São obras-primas 

literárias. Mas depois que apalpei o Nordeste e uma pequena e passageira 

seca, sem mortes nem misérias terríveis como consequência, mas com toda a 

sua ferocidade assustadora, o que me irritou um bocado foi os autores terem 

feito literatura sobre a seca. Isso me pareceu e continua me parecendo... 

desumano. O defeito da arte é mesmo transportar os maiores horrores da 

humanidade e da Terra pra um plano hedonístico, tão contemplativo e 

necessariamente diletante, que a gente está chorando na leitura e não sofre 

nada. Chora que é uma gostosura. As dores de fundamento estético, por mais 

suicídios que tenha causado o Wether, não fazem mal pra ninguém. Pelo 

contrário: desvirtuam a nossa humanidade, literatizam nossos deveres 

humanos que em vez de se tornarem ativos e eficientes, se desmancham nas 

misérias das frases bonitas, na recordação das obras de arte e em piedades 

oratórias. Estou convencido que o livro de Euclides fez um mal enorme pros 

brasileiros e dificultou vastamente o problema das secas. Fez da seca uma 

obra-de-arte, e nós adquirimos por causa dele uma noção tangencial dos 

nossos deveres para com o Nordeste, uma noção derivada, quase que de 
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função puramente literária. A seca virou bonita e os nossos deveres, a própria 

consciência dos nossos deveres, ficaram bonitos também. Quase que existe 

dentro de nós uma razão importantíssima e jamais expressa: Deixem a seca 

como está porque se o problema dela for resolvido, o brasileiro perde a mais 

bonita razão pros seus lamentos e digressões caritativas. Desconfio que 

nenhum brasileiro terá coragem de confessar a desumanização de origem 

artística causada nele pela maravilhosa literatice de Euclides da Cunha, mas, 

queiram ou não queiram, os fatos estão aí provando esta afirmativa urtigante. 

As soluções diletantes que o problema tem inventado na cabeça de brasileiro, 

especialmente essa do abandono temporário e despovoamento do Nordeste 

sertanejo, coisa que no mínimo é uma utopia, o corrimento de discursos e 

artigos de piedades bons pra gente exercitar a cadência parnasiana das frases, 

o gosto idiota de enviar socorros quando a desgraça chega, tudo é eloquência, 

tudo é literatura, tudo é prolongamento do livro de Euclides da Cunha, homem 

que, embora magnífico, ninguém discutirá que foi literato da maior literaria. E, 

palavra de deus, o próprio jeito exagerado e quase sem nexo com que o dr. 

Epitácio Pessoa resolveu... acabar com a seca, presidente da República, foi 

dos mais eloquentes, dos mais literariamente parnasianos dentre os gestos 

estéticos da literatura das secas. 

Raquel de Queiroz, com seus divinos dezenove anos, recheada de 

literatura, provavelmente loquaz como todo nordestino que se preza, muito 

lindinha decerto, teve vontade de escrever, que é mesmo por onde a gente 

começa. Mas, não sei, foi escrever e não é que se esqueceu dessa impiedade 

luminosa que é peculiar à mocidade? Esqueceu. Escreveu um prefácio e uma 

citação em verso, provavelmente dela pois não traz nome de outro autor. 

Prefácio e verso são literatice mas da gorda. Basta dizer que a versalhada 

principia: “O sol, qual Moloch das lendas caducas”! O que surpreende mais é 

justamente isso: tanta literatice inicial se soverter de repente, e a moça vir 

saindo com um livro humano, uma seca de verdade, sem exagero, sem 

sonoridade, uma seca seca, pura, detestável, medonha, em que o fantasma da 

morte e das maiores desgraças não voa mais que sobre a São Paulo dos 

desocupados. Raquel de Queiroz eleva a seca às suas proporções exatas. 

Nem mais, nem menos. É horroroso mas não é Miguel Anjo. É medonho mas 

não é Dante. É a seca. 
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É mais que uma conversão da seca à realidade, é uma conversão à 

humanidade. E talvez, impulsionada por esse maravilhoso calor do ser, Raquel 

de Queiroz achou jeito de humanizar tão dolorosamente o pequeno entrecho 

amoroso disperso no livro, que a gente se percebe dignificado, por assim dizer, 

justificado quando o caso se acaba, tão sublimemente proporcionado à 

incompetência humana. Os outros escritores da seca criaram obras-primas 

literárias. Como artistas, como criadores, se conservam muito acima de Rachel 

de Queiroz. Mas essa moça inventou a obra-prima também: Obra-prima, tout 

court. 
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“Uma estreia fulgurante” 

Antonio Salles 

Jornal do Brasil, 30 de setembro de 1935 

 

As nossas letras acabam de ser premiadas com um livro de real valor, 

quer no sentido geral, quer no sentido especial de produto característico da 

mentalidade cearense. 

O quinze, romance de Rachel de Queiroz, é mais uma obra regionalista 

e mais uma história da seca. Mas a autora, evitando os caminhos trilhados, pôs 

em ação os seus dons pessoais de observação e as suas faculdades de 

emoção como poetisa primorosa que é. E saiu-nos este livro em que uma 

jovem de menos de vinte anos se revela capaz de compreender a psicologia do 

sertanejo e de pintar fielmente, vivamente, o cenário em que se desenrola sua 

existência de amarguras supremas, quando a calamidade familiar do nosso 

meio físico se abate sobre nós com suas asas de fogo e suas garras 

mortíferas. 

É sempre o mesmo quadro: uma paisagem comburida onde se estorcem 

figuras esqueléticas de criaturas e de animais condenados às torturas de fome 

e de sede. Mas é preciso saber contar tais coisas para que o leitor tenha a 

impressão de todo o horror dessas cenas de sofrimento e de morte. 

Rachel de Queiroz o faz finamente com tal sobriedade e precisão de 

traços, que mais parece um perito artista da palavra do que uma moça que 

outro dia estreava no verso, e hoje mete ombros à responsabilidade de 

escrever um romance. 

E seu empreendimento, que muitos julgavam temerário, redundou numa 

completa vitória. 

Já ouvimos dizer que O quinze não é um romance: em rigor, tendo em 

vista a formal classificação dos gêneros, dir-se-á que O quinze é antes uma 

narrativa da seca, a que a autora, para a tornar mais amena e acessível, deu 

um feito de novela. Mas, a julgar assim, muitos romances modernos, inclusive 

quase todos de Anatole France, não poderiam ser chamados romances. 

Em verdade, o entrecho num romance de agora é coisa secundária e 

quase inteiramente dispensável. Como processo de estudo social, que é hoje, 
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o romance toma apenas um caso humano que lhe sirva de pretexto para a 

observação psicológica ou para a pintura de aspectos de costumes. 

Da primeira espécie temos os romances de nosso grande Machado de 

Assis, com uma ação onde o drama da existência humana interessa muito 

menos pelo seu enredo do que pelo estudo psicológico dos seus personagens. 

O quinze perde o caráter de mera narrativa, não só pela sua forma 

dialogada nos momentos precisos, mas principalmente porque a autora teve a 

habilidade de estender ao longo da trama dos acontecimentos o fio de ouro do 

amor de Vicente e Conceição. E quando termina a tela da seca, termina 

também, sem um desfecho, o idílio dos dois jovens separados por um mal-

entendido, que o leitor sentimental poderá bem imaginar que desapareceu para 

ligar esses dois entes realmente amorosos um do outro. 

Mas a autora entendeu muito bem que era preferível deixar isso por 

conta da imaginação dos leitores. 

Numa obra como esta, que deve ser um quadro de aspecto e costumes, 

há a considerar ao mesmo tempo a paisagem e as figuras que nela se movem. 

Pensamos que Rachel de Queiroz foi muito feliz em ambas as tarefas, 

porque o cenário é bem pintado e há uma ideia viva e impressionante do sertão 

assolado pela seca. Quanto às figuras, coisa bem mais difícil, é inegável, e 

surpreendente numa moça de sua idade, que Rachel traçou como muita 

precisão os tipos que compõem o elenco do drama. Chico Bento, Vicente, 

Conceição, Mãe Nácia, Cordulina e outros de segundo plano são todos figuras 

calcadas em personagens reais, que a autora conheceu, com quem conviveu e 

conversou durante as estadas que costuma fazer na propriedade de sua 

família. 

Em todo livro de ficção, há uma personagem que o autor cria à sua 

imagem e semelhança ou pelo menos destinado a representá-lo na ação. Em 

O quinze, pareceu-nos que a autora se pôs em cena sob o nome de 

Conceição, ou atribuiu a esta muito dos seus sentimentos e ideias pessoais. 

O romance, conquanto escrito com a visível intenção de não explorar as 

situações dramáticas a que se presta o assunto, encerra cenas bem fortes e 

emocionantes. 

A abertura do curral para dar saída ao gado, que vai morrer de fome e 

de sede; os preparativos do êxodo; o roubo e retomada da cabra; a morte do 
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menino; o encontro com Mocinha perdida e mãe, embora traçadas sem o 

propósito de armar ao patético – ou talvez por isso mesmo – produzem no leitor 

uma emoção que bem atesta haver a autora conseguido este desideratum de 

boa arte ser simples sem ser vulgar. 

Que mais direi deste livro? Que ele não pode, atenta a idade e a 

inexperiência da autora, ser uma obra perfeita? De fato, não é nem poderia tal 

coisa suceder sem ser por milagre. 

Há uns pequenos senões, que a crítica esmerilhou com mais ou menos 

razão; mas não tão poucos e insignificantes que se perdem de todo no 

conjunto das reais qualidades do livro, como expressão de beleza e verdade de 

observação. 

O quinze é uma vitória brilhante de Rachel, cuja estreia, mesmo 

tratando-se de escritores do outro sexo, encontra poucos similares na história 

das letras. 

A literatura cearense ganhou mais uma joia para a sua coroa, e eu me 

sinto feliz e ufano em saudar essa menina, que vem trazer um novo e legítimo 

lustre à glória intelectual de nossa terra. 
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“O quinze” 

San Tiago Dantas 

As novidades literárias, artísticas e científicas, 1 de outubro 1930 

  

No Brasil, sempre existiu, em torno das secas, a certeza de que elas 

criariam um grande romance nacional. A tragédia dessa continuada desgraça, 

que destrói a vida de centenas de lares, o espetáculo de sofrimento acerbo das 

retiradas, sempre impressionaram tão fundamente, que deles se esperou 

sempre que dessem à arte um material magnífico, capaz de inspirar as obras 

maiores e de exprimir as profundidades mais trágicas do sofrimento humano.  

A Terra, impondo ao homem os seus desígnios, desorganizando e matando, 

subjugando ao Destino as existências desgarradas, seria sem dúvida a tese 

soberba de uma das mais sérias provações humanas. E desse ambiente de 

desgraça, de sofrimento que animaliza, que destrói, necessariamente surgiram 

“tipos”, seres, em quem o drama da terra se fixaria, escravizados ao destino, 

mudando com eles, e em quem assim se concretizaria toda a tragédia humana 

das misérias e das retiradas. 

A seca seria um tema dostoievskiano. Um tema em que um só princípio 

explicaria a tragédia. Em que o Espírito explicaria a tragédia. Em que o espírito 

se chocaria com a Terra, e esta dominaria e determinaria aquele. Porque é 

essa a tese que eu sinto mais viva, pelo menos, na Seca, e é a verdade ou 

pelo menos o perigo dessa tese, que mais impressiona a todos que esperam 

da Seca uma grande obra definitiva. 

Mas, mesmo abaixo dessa esfera, sem contar com uma síntese artística 

tão grande do assunto, – quase se pode logo dizer: sem contar com uma 

síntese metafísica, – sempre se pensou que o nordeste flagelado inspiraria 

uma obra copiosa de grande campo psicológico e poético, onde apareceriam 

as figuras do meio, os sofrimentos, as privações, as caminhadas, a natureza 

invencível e os seus mártires lutadores. A novela, o romance, a poesia, aqui 

teriam um grande material humano. É tanto mais impressionante, tanto mais 

vivo, quanto tão próximo de nós. 

Ora, se é verdade que a grande síntese artística da Seca ainda não se 

fez, se é verdade que ainda não surgiu quem tratasse sequer, nesse plano, o 

assunto, pode-se afirmar, entretanto, que o primeiro romance da seca acaba 
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de aparecer, em O quinze, de Rachel de Queiroz. É exatamente um destes 

últimos romances de que falei. (E bem se pode dizer que é o primeiro, porque 

tudo que até aqui se fez sobre o tema, limitou-se a um trabalho perdido, quase 

sempre retórico e artificial.) 

------ 

Tem sido frequente a comparação de O quinze e de A bagaceira. 

Defrontam-se as as suas qualidades e os seus defeitos, afirma-se a 

superioridade de um ou de outro. Mas já se notou também a sua diferença, isto 

é, a disparidade dos seus objetivos e dos seus princípios, a natureza 

fundamentalmente diversa de um e de outro. E isto é o essencial. Porque nos 

traz a conclusão de que O quinze e A bagaceira não têm que se comparados, 

principalmente como “romances da seca”, uma vez que apenas um o é 

intencionalmente, e o outro apenas por acidente, sem que daí nada decorra 

para a sua natureza de romance. 

Eu vejo em A bagaceira o maior romance nacional. Nacional no sentido 

objetivo, no sentido em que é o que mais exprime do Brasil, terra e homem. 

Mas também grande romance porque revela um grande romancista, dotado de 

uma imensa capacidade de síntese, de penetrar pelo romance na simplicidade 

das ideias gerais. Lúcio e Soledade são duas forças que se buscam, que se 

procuram, mas não se tocam. Há entre eles o obstáculo da própria natureza de 

um e do outro, a disparidade que não lhes permite compreenderem-se. 

Soledade é a natureza, primitiva, selvagem; Lúcio é o romantismo, a alma de 

preconceitos, de ideias. São diferentes. E é Dagoberto, a natureza, o primitivo, 

quem afinal se reúne a ela. Lúcio e Soledade são dois mundos; para cada um, 

as coisas mudam de sentido e de aspecto. Soledade é um prolongamento da 

natureza que a cerca, onde ela se integra de corpo e alma; para Lúcio, a 

natureza é um mundo exterior, que ele julga e pensa. Não se encontram; 

sente-se entre ambos uma divisão intransponível. Mas Dagoberto é o mesmo 

mundo; dele para ela havia apenas – a distância de uns poucos passos. 

Há em toda essa formação de A bagaceira uma obra de pensador 

admirável. É a própria diferenciação dos homens, que cria para José Américo 

de Almeida essa fragmentação irreparável. E a tese se alarga no livro. Lúcio 

reorganiza o Margazão. E ainda aqui o seu romântico idealismo é impotente 
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para criar a “sua” ordem. “Eu criei o meu mundo; mas nem Deus pôde fazer o 

homem à sua imagem e semelhança”... (pag. 289). 

Toda A bagaceira fica assim muito acima de qualquer sentido regional. 

A região é o ambiente ocasional. A tese é universal e humana. A seca influi 

pouco; antes cria circunstâncias diversas para a ação do romance. Pertence 

mais o ambiente do que ao drama. De sorte que a seca no livro ganha, para 

nós, um sentido diferente, é antes um acessório que o seu fim principal. 

---- 

Não é o mesmo com o livro de Rachel de Queiroz. Que parece dirigir-se 

mesmo à seca, visar a própria tragédia da retirada, os seus episódios lúgubres 

e dolorosos. E que é, portanto, um romance propriamente sobre a seca, 

fazendo dela o seu tema capital. 

Não pretendeu a Sra. Rachel de Queiroz dar a O quinze, entretanto, 

uma tese central. Não quis olhar a seca dentro de um princípio unificador, que 

de um só modo explicasse a luta do homem e da natureza, a fixação dos 

flagelos no próprio espírito humano. Quis fazer apenas a narrativa dolorosa dos 

martírios, da vida que a natureza transforma e destrói, sem subir à tese dessa 

destruição, sem procurar um sentido para esses martírios. Marcou assim 

estreitamente os limites da obra. E esse permitiu com isso a aperfeiçoadíssima 

execução do seu tema, de outro lado limitou muito a sua significação. 

Bem se pode querer ver em O quinze um episódio da seca. O assinto 

aparece assim cortado, como que seccionado no tempo, revelando os fatos 

mais diversos e desligados, que o mesmo flagelo proporcionou. E como já fez 

notar um grande crítico, o romance de amor que ali se esboça fica sem raízes, 

sem ligações bem definidas com o fundo comum. O tema permanece 

dissociado, fragmentário. A falta objetiva de síntese traz-nos sempre a ideia 

que se trata apenas de cenas do ambiente dominado pelo flagelo. 

E se há uma coisa que eu sinta na Sra. Rachel de Queiroz, e que agora 

a limite como romancista, é precisamente essa falta de unidade, esse 

fragmentarismo, que é um erro objetivo do seu romance, e, por ora, um defeito 

subjetivo do seu espírito. Porque não é só o romance que está dissociado, é a 

própria romancista que parece jogar com excepcionais qualidades de execução 

artística, e que talvez ainda não as tenha fundido, unificado, para formar a sua 

personalidade definitiva. Personalidade que aos dezenove anos já possui esse 
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sentido tão profundo da alma humana revelando-se no romance de Conceição 

e Vicente (onde há com o aspecto de “oposição”, o que na “Bagaceira” é 

divisão intransponível), em tantos episódios da retirada de Chico Bento, como 

o de Cabra, e outros mais. E que se revela dotado de um poder de expressão 

magnífico, com um estilo dócil, natural, tão espontâneo nos diálogos como 

vigoroso em certas cenas, onde até se perde às vezes numa ênfase excessiva. 

Ênfase excessiva, porém de uma força inefável, como esta: – “E o chão, que 

em outro tempo a sombra cobria, era uma confusão desolada de galhos secos, 

de que os espinhos acentuavam a agressividade, lembrando uma velha 

caveira, onde morasse uma jararaca”... (p. 13). 

E a esse domínio da expressão, que quase se poderia chamar absoluto, 

vem se reunir um sentido do drama, natural e admirável. Há episódios 

dramáticos na sua simplicidade perfeita, na inconsciência da sua tragicidade. 

“O velho touro da fazenda saiu, arrogante e solene. Garrotes magros, de 

grandes barrigas, empurravam-se com as vacas de cria, num início de 

confusão. Até que a derradeira, a “Flor do pasto”, fechando a marcha, também 

transpôs a porteira, junto de Chico Bento, que lhe afagou com a mão a velha 

anca rosilha, num gesto que ao mesmo tempo se despedia e abençoava. 

Da janela da cozinha, as mulheres assistiam à cena. Choravam 

silenciosamente, enxugando os olhos vermelhos na beira dos casacos ou no 

rebordo das mangas.” 

E a morte do Josias, o campo de concentração, o abandono à sorte num 

vapor para o sul, são cenas patéticas da vida do homem, impotente para lutar 

com a natureza que o desampara. 

Mas, na romancista que a Sra. Rachel de Queiroz, ainda se sente que 

existe uma certa difusão nas qualidades de espírito. O sentido tão espontâneo 

da tragédia, o poder excepcional da expressão, mesmo a penetração 

psicológica, unificados, formariam um mecanismo criador poderosíssimo, com 

as maiores possibilidades no romance. Mas em O quinze ainda estão como 

que isolados esses elementos, agindo em harmonia, mas não em bloco, e por 

isso facilmente divisíveis e frequentemente desarticulados. 

------- 

Ora, o que tudo isso está revelando é que a Sra. Rachel de Queiroz será 

certamente a grande romancista do futuro. Porque o seu espírito possui 
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homogeneamente as qualidades precisas do romance; e se hoje se limita a 

olhar episódios, amanhã terá das coisas uma visão mais geral e contínua. A 

mocidade é fragmentária, sensitiva. Os fatos a impressionam isoladamente, no 

seu efeito próprio, individual. A maturidade é unificadora, racional. As causas 

se conglobam numa única síntese, o espírito sobe do particular ao geral, que o 

domina e explica. A mocidade é apologética, a maturidade é filosófica. 

Também a arte da Sra. Rachel de Queiroz sofrerá naturalmente essa 

evolução. E se é arriscado afirmar que o seu romance atingirá a síntese 

artística absoluta, não é lícito duvidar que ele disso se aproxime. 

O quinze, que o Sr. Augusto Frederico Schmidt revelou ao público e à 

crítica, é sem dúvida um dos bons romances brasileiros. Mas se já é 

principalmente a antecipação da obra literária que a Sra. Rachel de Queiroz um 

dia nos poderá dar. Obra literária que se anuncia valiosíssima, e que ficará ao 

lado de A bagaceira e de outros grandes romances nacionais. 

  



 144 

“A tragédia da seca num romance de mulher” 

Beni Carvalho 

Fon-fon, 4 de outubro de 1930 

 

A literatura das secas do Nordeste é, incontestavelmente, copiosa e 

sugestiva. 

No Ceará, Rodolpho Theophilo, Papi Junior e Antonio Salles; na 

Paraíba, José Américo de Almeida, para citar apenas os de maior relevo, e 

aqui, na metrópole, Gustavo Barrozo, – todos têm, no livro, focalizado o 

fenômeno: estudando-o, romanceando-o, poetizando-o, apanhando-lhe os 

aspectos vários, fazendo-lhe, de resto, a história atormentada e cruel. 

De todos, porém, nenhum se há dedicado mais a esses temas do que o 

sr. Rodolpho Theophilo, que é, por isso mesmo, e sem favor, o maior 

historiador e romancista das secas. 

Os seus livros, que, se tão conhecidos, já aportaram, mesmo, à outra 

banda do Atlântico, são, em verdade, um índice perfeito dessas catástrofes, 

tanto mais impressionantes e assustadoras, quanto, até agora, os governos do 

Brasil não têm podido sequer neutralizar-lhes os efeitos. 

Em Violação, n’A Fome e noutros volumes, terá ele fartamente pintado 

todos esses quadros, fixando todas essas secas, na sua alucinante 

manifestação. 

E o fez, sempre, de maneira completa, exaustiva, talvez, até, enfadonha, 

sobretudo para aqueles que, na vida, ainda não tiveram ensejo de acomodar a 

visão à tristeza dos sertões abrasados e à monotonia da miséria. 

Mas isso, até certo ponto, é, apenas, uma resultante do seu próprio 

processo artístico, requintado na minúcia, no exame detido, na fotografia exata. 

Ao lê-lo, pois, o espírito, por vezes, se enfastia; e o flagelo, na sua 

culminância, não consegue provocar uma emoção estética, correspondente à 

sua intensidade trágica. 

Rachel de Queiroz, porém, uma menina cearense de 19 anos, nessa 

época perturbadora do footing e do flirt, acaba de operar um grande milagre de 

Arte. Escreveu um romance sobre um trecho em fogo das terras nordestinas – 

o Ceará –, um livro que, de certo, dentro em breve, há de impressionar 

fundamente a mentalidade culta do país. Nessas páginas, ela realizou o que, 
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na sua idade, no seu meio e na sua época, nenhum brasileiro ainda o fizera – 

uma obra de análise equilibrada, de agudeza, de simplicidade forte, de arte 

autêntica e, sobretudo, de alta expressão social. 

E a tudo isso aliou uma leveza encantadora, uma sobriedade quase 

anatoleana, com que, em notas rápidas, sinistramente humanas, ela cria a 

Emoção e Plasma a Beleza. 

O quinze – é o desastre climático do Ceará em 1915, quando a autora 

contava apenas quatro anos de idade.  

Assim, pois, ainda mais avulta o valor das observações indiretas, a 

menos que, na profundeza absorvente dos seus grandes olhos negros, no 

subconsciente infantil, a Kodak maravilhosa do seu espírito, então não houvera 

apanhado o panorama comovedor daquele incêndio sertanejo. Quem lê essas 

páginas sente toda a alma do Nordeste se estorcendo, gemendo, trepidando 

dentro delas. 

Ninguém antes de Rachel de Queiro conseguira, sem fatigar, contar, de 

modo empolgante, essa história trágica, de que tanto se fala e que, em 

verdade, tão pouca gente conhece. 

E fê-lo finamente, nervosamente, pondo, não raro, numa ponta sutil de 

ingenuidade consciente uma nota poderosa de acuidade e elevação. 

Dentro em pouco, será ela, em verdade, um nome que o Brasil inteiro 

consagrará, como tantos outros saídos da fornalha do Nordeste, esmagados 

de sol e incendiados de sonho. Rachel de Queiroz oferece, com efeito, um 

exemplo singular nas letras brasileiras. 

Estreia com um livro que não possui nenhum dos senões propícios dos 

que se iniciam. 

Sua estilística é sóbria, simples, nervosa, vertical. 

No seu romance, nada existe de mais nem de menos. 

Tudo nele é harmônico, rítmico, preciso. Dir-se-á tratar-se dum autor 

experimentado, com uma técnica psicológica, segura e perfeita. 

As suas personagens vivem, realmente, dentro da vida e não, apenas, 

no domínio da ficção. 

O seu falar, o seu sentir, a sua maneira de ser ela os reproduz com uma 

fidelidade surpreendente, sem o menor exagero, comumente observado nos 

que procuram expressar o linguajar sertanejo. 



 146 

Por outro lado, a paisagem nordestina aí ressalta com toda a sua facies 

característica, sem o impérvio dos descritivos fatigantes, nem a ousadia das 

metáforas. 

Não se julgue, entretanto, por isso, seja sua obra uma cópia 

despersonalizada da natureza e do homem. 

Rachel de Queiroz, ao contrário, os sentiu intensamente – o homem e a 

natureza do Nordeste. E, assim o fazendo, expressou-os através da sua 

personalidade artística, ao calor da vibração da sua mocidade, no tumulto 

tropical do seu temperamento. 

Todas essas exuberâncias, porém, ela as soube coordenar, disciplinar, 

para produzir uma obra forte, mas serena, refletindo o seu meio e a sua raça, 

trabalhada, secularmente, pelo martírio dos céus e pela ânsia delirante de 

renovação e de triunfo. 

Sociologicamente, esse romance é o mais eloquente apelo que se 

formula ao país para a solução do problema nordestino, porque ele o põe em 

foco em função da Arte, que sintoniza as vozes da consciência e suscita a 

simpatia social. 

Quando méritos outros não tivera, bastaria esse para assinalar uma obra 

de pensamento e de ação, que vencerá o tempo e... viverá. 
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“O quinze” 

Luís Sucupira 

O Nordeste, 1930 

 

As tragédias da seca deram origem a mais uma obra literária. E nem 

podia deixar de assim acontecer, desde que em toda literatura deve sempre 

refletir-se a vida de um povo, e a vida cearense vive presa à fatalidade desse 

flagelo. 

Todos os anos, mas finda dezembro, mal exordia janeiro, todas as 

conversas, todas as esperanças, todas as ansiedades se voltam para as 

nuvens, se entregam a experiências, rebuscam sinais, catam pequenos 

motivos que negam ou que afirmam inverno próximo. 

Se as chuvas caem, toda a pungência de uma expectativa ansiosa se 

transforma em alegria vivificante que a água em cachões desperta e alimenta. 

Se não chove, começa o martírio já vivido noutras épocas: é a terra 

exsicada, é o gado exinanido, é o homem fugindo à morte, após lutar com a 

última esperança. 

E começa a emigração: sob um sol de brasa, num ambiente ignificado, 

pisando um chão que chispeia, o sertanejo entrega-se aos azares da sorte, 

voltando novamente a escrever o poema trágico de que já foram heróis os seus 

antepassados e cujo poslúdio só de Deus é conhecido. 

Ora, vendo e sentindo o repetir-se dessa tragédia intermitente, o poeta, 

o romancista, o escritor não se pode furtar, não deve fugir ao imperativo de 

transportá-la para as páginas de livros que vão perpetuar os feitos épicos da 

gloriosa miséria das secas. 

Gloriosa miséria, porque é desses tormentos ininsonháveis que o 

cearense retira toda a força e toda a energia que é a maior grandeza da raça e 

que se projeta em todo o Brasil, com afirmações másculas de resistência e de 

conquistas das quais o Amazonas e o Acre são o mais cabal atestado. 

A senhorinha Rachel de Queiroz, com o seu livro de estreia – O quinze 

– estereotipa, de maneira brilhante, cenas dolorosas da grande seca de 1925. 

É um livro forte e bem feito. A jovem escritora, apesar dos seus 

dezenove anos, fez obra de valor. Há observação e há vida no seu romance. 



 148 

Nele, o ambiente sertanejo se retrata com toda a simpleza dos seus costumes 

rústicos e com todo o horror dos seus dias de miséria e de fome. 

E, para tornar mais atraente o enredo, intermediou-o de uma curta 

história de amor, de uma paixão que não passou do exórdio e que viveu toda, 

no curto período da sua trajetória, de devaneios sigilares e de esperanças 

inatingidas. 

Há tipos bem traçados, bem expostos, bem vividos: Vicente, Conceição, 

Dona Inácia e o Chico Bento, o infeliz escorraçado pelo flagelo, estoico e bom, 

terno e forte, afrontando sobranceiro todos os exícios da luta contra a natureza, 

e buscando, enfim, nas terras longínquas, o aconchego e a fartura que serão 

fruídos com o triste amargor das saudades infidáveis. 

Conceição, a moça da cidade, a professora culta, que tinha umas ideias, 

que andava em busca de “um ambiente”, chega afinal a convencer-se de que 

“era um elo partido na imensa cadeia a imortalidade”, porque o destino de toda 

mulher “é acalentar uma criança ao peito”. 

E ela, com as suas ideias, “seria sempre estéril, inútil, só... Seu coração 

não alimentaria outra vida, sua alma não se prolongaria noutra pequenina 

alma...” E sentia no seu coração o vácuo da maternidade impreenchida... Voe 

solis.” 

É bom que isto seja dito por uma mulher, porque se os homens o 

afirmam são acusados de anti-feministas... 

É pena que a senhorinha Rachel de Queiroz haja descuidado do estilo. 

Talvez seguindo o conselho de que o melhor estilo é não o possuir, deu ao seu 

livro um tal desmanho que só a escola modernista, seguida pela escritora, o 

aceita e o justifica. 

Porque se trata de um livro vitorioso, cuja segunda edição não tardará, 

permito-me de apontar alguns pequenos defeitos notados na sua contextura, 

simples nugas, dirão, impensados tropecilhos, afirmarei. 

Assim é que a autora ao pintar uma atitude de Vicente diz estar o 

mesmo com o peito entreaberto na blusa, quando o contrário é que devia ser, 

isto é, a blusa entreaberta no peito. 

Mas adiante, dá às folhas estalidos de papel queimado e vê no céu uma 

transparência que dói. Nem papel queimado estala nem o que é transparente 

dói. 
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Por um descuido de pontuação, descuido esse muito comum em todo o 

romance, a autora perpetra o seguinte: ... no dia em que inauguraram o 

gramofone e as meninas e Conceição... 

Descrevendo uma dança, palavra que, indistintamente, grafa com s e 

com ç, dá ao par de Conceição o nome de cavaleiro, quando cavalheiro é que 

devia ser. 

Na cena da solta do gado, escreve: “Chico Bento lhe afagou com a mão 

a velha anca rosilha, num gesto que ao mesmo tempo, se despedia e 

abençoava”, quando devia ser “num gesto de quem, ao mesmo tempo, se 

despedia e abençoava”. 

A palavra cozinha é sempre escrita cosinha. 

Às vezes escreve mesa com z outras com s. 

Emprega “destoar com” ao invés de destoar de... 

À página 120 encontra-se este período: “E a criança que noutro tempo 

trazia Cordulina tão gorda, era de certo aquela que lhe pendia ao colo...” 

Os diminutivos em zinho, na maioria, são grafados com s, destacando, 

de longe em longe, a forma verdadeira. 

Contando o embarque de Chico Bento com a família, fala num batelão. 

Quem vive nas praias cearenses não ouve jamais esse nome. Que é lancha, 

ou bote, ou alvarenga, bateira, ou jangada. Batelão nunca. 

À página 172 diz que Conceição estava lendo um livro francês e, à 

página 174, cita, em português, todo um trecho desse mesmo livro, sem aludir 

a uma tradução mental feita pela moça. 

Emprega palavras estrangeiras sem grifar, como valise, sandwich. 

Afora estas, há outras falhas no O quinze. Pequenas ou mínimas, 

talvez. E se as apontei foi com a boa intenção de que a autora delas escoime o 

livro na segunda edição que, na certa, virá breve. 

Porque, não há negar, o trabalho da senhorinha Rachel de Queiroz é um 

valioso repositório de modismos e expressões nossas. O que exprimindo 

negação: Você viu a vaca pedrês – Vi o que... Que nem no sentido de que só: 

Enfeitado que nem andor... O se afirmativo: O trem já chegou? Ora se... 

A autora soube-se aproveitar de todos esses regionalismos e empregou-

os muito bem no seu romance, de tal maneira que dispensa um glossário, tão 

claramente compreensíveis estão. Há, porém, uma observação a fazer no 
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emprego da palavra inóra, que, de fato, no sertão significa reparar, notar, como 

diz a autora no prefácio. Com o sentido de comentar, porém, nunca a ouvi 

pronunciada por qualquer matuto. Não há sertanejo que perpetre a seguinte 

frase, que a autora põe na boca da Chiquinha Boa: 

– O povo inóra muito... 

Isto é: – o povo comenta muito.  

Aí a autora claudicou. Quando o matuto se utiliza do termo inorar, fá-lo 

sempre assim: 

– Vosmincê não inóre a pergunta. Ou seja: Vossa mercê não repare na 

pergunta. Na acepção de comentar é novidade para mim, que também me dou 

ao prazer de colecionar os modismos cearenses. 

Ponto de parte, porém, todas as observações atrás feitas, que não visam a 

desmerecer a obra de Rachel de Queiroz, antes foram inspiradas pelo desejo 

de facilitar-lhe o trabalho de monda das edições sucessivas, resta-me apenas 

congratular-me com as letras cearenses pela bela contribuição com que as 

dotou a inteligência privilegiada de um grande talento de mulher. 
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“O quinze” 

Hyder Corrêa Lima 

1930 

 

Rachel de Queiroz, uma menina cearense de 19 anos, faz pouco se 

apresentou ao público com um romance regional chamado O quinze. Trata-se 

de uma estreia e de uma estreia verdadeiramente notável. De um livro desses 

que se fazem por si só porque trazem em suas páginas a marca poderosa dos 

talentos autênticos. 

Seja qual for a maneira pela qual entenda a precária crítica nacional 

receber o livro de Rachel de Queiroz será ele irresistivelmente um livro 

vencedor. Sejam unânimes os aplausos ou as pedradas, silenciem ou 

discutam-no, nada terá força para abafar sua ressonância. Os livros de 

Barbusse por muito tempo não mereceram não mereceram da imprensa 

burguesa da França inteira uma linha sequer, não obstante o formidável criador 

de Le Feu veio a ser um dos homens mais lidos em terras francesas e quiçá no 

resto do mundo. À l’Ouest rien de nouveau, que está ainda assinalando um 

dos mais ruidosos e merecidos sucessos que há memória em livro dos nossos 

dias não encontrou nem sequer um editor. Remarque, se quis vê-lo em letra de 

fôrma, editou-o por sua própria conta. Entre nós ainda é recente e todo mundo 

se recorda como apareceu obscura e despretensiosa a 1.a edição de A 

bagaceira e como era desconhecido esse vigoroso homem de pensamento e 

de ação que é José Américo de Almeida. O quinze, de Rachel de Queiroz, 

também é assim. Traz esse “it” contagioso dos livros fortes. 

Tratando um tema como o das secas, reconhecidamente difícil e árduo, 

tão grandioso nos seus acentos trágicos de miséria e dor humanas como nas 

suas poderosas linhas de cataclisma mundial, Rachel de Queiroz evidenciou 

notabilíssimas qualidades intelectuais que raramente se reúnem em um mesmo 

escritor. 

A naturalidade, o sugestivo, o espontâneo poder descritivo com que está 

lançado O quinze dá logo aos primeiros contatos com suas páginas 

impressões definitivas. E até a sua última linha a gente se deixa levar 

contagiado da vida real que dele se desprende e que o leitor vive também 

intensamente com todos os sentidos. 
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O admirável é que tudo no romance vem sem esforço. Tudo está com 

uma felicidade inaudita nos lugares naturais. Começa porque não há a mínima 

preocupação livresca. Palavras, frases, diálogos, tudo perfeitamente correntio. 

Os personagens, nenhum, nenhum deles impossível. Cada qual com mais vida 

própria, com mais personalidade e sobretudo com sua ação perfeitamente 

limitada dentro das possibilidades reais do meio. Por isso, cada qual deles mais 

interessante: Vicente, Conceição, Mãe Nácia ou Chico Bento. 

O amor passa pelo romance com esse fascinante prestígio do 

inacabado. Passa deixando entre a sombra e a meia-tinta da inconsciência, 

com pudor e a custo recalcada a evidência da irresistível força avassaladora do 

sexo. E se sente que não há a menor dose de intencional nos “libidos” que 

repontam numa ou noutra passagem da trama amorosa. Tudo tem esse sabor, 

essa frescura de inocência da perturbadora liberdade do instinto. 

O determinismo biológico da mulher está compreendido com rara 

felicidade na grandeza humana desta angustiosa introspecção de Conceição: – 

“Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é acalentar uma criança no peito...” 

E sentia no seu coração o vácuo da maternidade impreenchida. “Voe 

solis”... 

Seria sempre estéril, inútil, só... Seu coração não alimentaria outro, sua 

alma não se prolongaria noutra pequenina alma... 

Sem nunca realizar o milagre do desdobramento dos seres, seria um elo 

partido na imensa cadeia da imortalidade...” 

Notável também é que a ação do livro transcorre sem nenhuma 

transposição brusca para a sensibilidade do leitor. A gente se empolga, se 

extasia, se comove ou se revolta, tudo sem esforço, como se fosse a gente 

mesma que fosse ao encontro de todas estas sensações de livre e espontânea 

vontade... 

O sentido dramático do romance é de uma expressão e de um vigor 

notáveis. Há passagens de um patetismo excepcional. E o extraordinário é que 

isso tudo está conseguido sem nem de leve modificar a envolvente atmosfera 

de simplicidade que banha todo o livro. 

Propriamente dito, O quinze não encerra nenhuma tese. Concluída a 

sua leitura se pode perguntar: Rachel de Queiroz quis alguma coisa? qual foi o 

pensamento fundamental de seu romance? E se concluirá que a autora não 
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evidencia nenhum fim preconcebido. Limita-se a fazer a gente viver um 

doloroso episódio das secas do Ceará ao lado [trecho ilegível]. 

E que milagre realiza ela nessa limitação! 

Narrando apenas quadros vivos das secas, Rachel de Queiroz põe a 

gente em permanente contato com realidades cruas e por isso mesmo 

concludentemente agressivas. 

Está, talvez, na história do êxodo trágico da família de retirantes através 

daquelas estradas brutais da minha terra, um dos mais cerrados libelos que eu 

conheço conta os odiosos governos de classe que neste infeliz Brasil se vêm 

revezando no poder quatrienalmente. Encontro aí o maior valor do livro – nesse 

sutil e poderoso valor da arma de combate e proselitismo sentimental que no 

fundo ele autenticamente o é. E não há mais alto mérito, nem mais nobre e 

generosa função em um livro nos tempos de hoje, que sua função social. 

Está neste serviço – quero frisar bem – o maior mérito de O quinze. 

Pois consegue com extraordinário poder de sugestão, sem nenhuma alusão 

política, fixar a atenção do leitor na criminosa indiferença com que a 

democracia burguesa assiste, de braços cruzados, cearenses morrer de fome. 

E essa indiferença realça pelo chocante do contraste – quando acode à 

memória da gente – a displicência com que são gastos milhares e milhares de 

contos na construção de fabulosas estradas de cimento armado que só servem 

para a delícia dos “Packards” de luxo de meia dúzia de milionários felizes... 

---- 

E Rachel de Queiroz, essa menina cearense, quase uma criança, que 

fique tranquila na segura consciência do seu valor. O quinze é um romance 

realizado. Não passará. 
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7.2.2 João Miguel 

 

“O novo romance de Rachel de Queiroz” 

Otávio de Faria 

Boletim de Ariel, 1932 

 

 Depois que as páginas harmoniosamente amargas e tranquilas de O 

quinze foram ficando para trás na nossa memória e que ao primeiro encanto e 

à primeira crítica sucederam os novos encantos das leituras repetidas e as 

novas críticas, mais profundas, mais detalhadas, restou apenas diante da 

afirmação do novo nome surgido na nossa literatura uma única dúvida que 

perseguia a muitos: – seria Rachel de Queiroz realmente uma romancista? Ou 

fora apenas a autora de um romance, a escritora feliz que conseguira dar de 

início em um único livro tudo o que possuía, sem ter possibilidade de se 

renovar? Ou, mais precisamente ainda: Rachel de Queiroz só nos daria O 

quinze ou conseguiria se firmar como romancista em João Miguel e nos 

possíveis romances que lhe sucedessem? 

É tão raro encontrar no Brasil um verdadeiro “romancista” que não 

estranha que muitos tenham duvidado de que Rachel de Queiroz – ainda mais 

tratando-se de uma mulher – conseguisse mais do que já dera, renovar-se, ela 

que parecia ter dado tanto de si. 

Prefira-se ou não João Miguel a O quinze, o que parece entretanto 

indiscutível é que João Miguel vem afirmar em Rachel de Queiroz isso que se 

tem de chamar: um romancista. O quinze poderia ter sido uma exceção, um 

“caso” bem contado. Certamente foi mais do que isso, foi um “romance” escrito 

por um “romancista”, mas é só agora com o aparecimento de João Miguel que 

se torna bem claro o incrível fenômeno sucedido ao Norte do país: surgiu um 

novo romancista no Brasil. 

João Miguel é indiscutivelmente um grande romance. Seus defeitos não 

têm proporções... – ou talvez só haja um de importância a assinalar: falta-lhe 

um pouco de ar. Não pelo fato de se passar numa prisão, mas pela natureza 

dos próprios personagens – almas fechadas à luz que vivem aprisionadas no 

fundo das suas misérias – pelo próprio tema – esse estranho peso do destino 
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sobre o indivíduo incapaz de vencê-lo e de se levantar contra ele no seu 

fatalismo que a falta de civilização leva aos extremos que conhecemos. 

Prende-se tudo aliás à visão que Rachel de Queiroz tem dos nossos 

problemas sociais. É o nosso deserto de civilização que nos apresenta com as 

clássicas injustiças da justiça e os preconceitos dos camponeses – e com todo 

o peso do destino nacional a exigir grandes reformas. 

Não é possível condenar essa bandeira dos grandes romancistas russos 

chamando a atenção da nossa “inteligência” para o deplorável estado social do 

país. Ao contrário, é preciso admirar-lhe a coragem e a habilidade, reconhecer-

lhe a nitidez da visão que nos apresenta o homem do Nordeste, dominado pela 

matéria que naturalmente reveste a forma cômoda de um destino inevitável. 

Grande romance indiscutivelmente. João Miguel passa como um herói 

de Tolstoi, grande e banhado em águas cada vez mais puras, sofrendo uma 

purificação tingida de “natureza” (que não sei bem com que pejorativo 

qualificar) – afastando-se com o desenrolar da ação da amante que o levou à 

prisão e caminhando para a figura de anjo que lhe abriu horizontes novos. (Se 

essa última mulher não impressiona e é mesmo nossa velha conhecida desde 

os romances de Florence Barclay até os filmes de Lilian Gish, em 

compensação, o outro tipo de mulher é a figura mais bem construída do 

romance, um tipo extraordinário que merece realmente um estudo mais 

demorado, impossível aqui – como aliás o do romance todo). 

Muito bem construído, com os tipos perfeitamente cuidados, sem falhas 

de técnica, João Miguel parece-me no entanto inferior a O quinze. Tem como 

ele o mesmo ar “puro”, que lembra por vezes a intenção moralizadora dos 

filmes americanos, a mesma simplicidade que tanto encanta em O quinze, mas 

prefiro ainda o primeiro romance de Rachel de Queiroz. 

O quinze parece-me de fato mais perfeito em verdadeira técnica por 

isso que se sente menos a técnica do romance. Mais espontâneo talvez... 

Menos preocupado em “reproduzir” a realidade nos seus detalhes mais nus. Há 

de fato no novo romance de Rachel de Queiroz certos “realismos” que não me 

parecem naturais, inadmissíveis num romance do valor de João Miguel. Não 

lhe turvam no entanto o valor que é indiscutivelmente dos maiores desses 

últimos tempos. 
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“Uma escritora de verdade” 

Fernando Callag 

Correio do Ceará, 1932 

 

Geralmente eu não leio o que escrevem as nossas intelectuais: não leio 

porque eu tenho pavor das decepções. As mulheres que se dedicam às letras, 

em nosso país, quando não caem no mais exagerado sensualismo, são de um 

artificialismo, de uma banalidade, de uma pobreza de imaginação que faz 

pena! 

Não quero, com isso, afirmar como Alphonse Karr que “a mulher que se 

dedica a escrever aumenta o número dos livros e diminui o das mulheres” nem 

tampouco como aquele cavalheiro nada delicado que filosofava alegremente: 

entre uma boa cozinheira e uma perfeita escritora, optaria sempre pela boa 

cozinheira... Entre pitéus mal cozidos e frases bem cozidas das mulheres, o 

homem preferia o bife às flores de retórica... 

São tão poucas as exceções das mulheres brasileiras escritoras, que 

conseguem agradar os homens, que nem vale a pena a gente citar os nomes 

delas: entretanto, d. Julia Lopes de Almeida é uma admirável exceção. 

Das atuais escritoras caboclas, uma me despertou, desde logo, a 

atenção: Rachel de Queiroz. Confesso que foi com grande receio que procurei 

ler o seu romance O quinze. Apesar da crítica indígena tê-lo recebido com um 

invulgar entusiasmo e ser ainda o mesmo marcado por um prêmio régio 

(Fundação Graça Aranha) assim mesmo me custou muito folheá-lo. 

Achava-me eu, nessa ocasião, em Santos. Os dias luminosos da praia 

de José Menino (junho de 1931) convidavam o meu espírito a fazer uma 

deliciosa camaradagem com a escritora que, segundo uma fotografia que me 

foi mostrada, trata-se de uma mulher bonita. Quando uma nova e bonita 

escreve bem é um perigo do qual devemos nos afastar! 

Pois, eu li todo o livro. Gostei imenso. Tudo nele encanta e agrada. A 

singularidade de estilo, o vigor da frase, a fidelidade da narrativa. Rachel de 

Queiroz exprime com tal arte, com tal expressão, com tal realidade o drama 

angustioso da terra cearense, calcinada pelo flagelo da seca, que a gente fica 

duvidando se foi realmente uma mulher bonita que escreveu tudo aquilo. 
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Rachel de Queiroz, com O quinze, fez uma obra-prima de observação. 

Apesar de se lhe notar certo abuso de imagens e o sabor pelas repetições 

vocabulares, como o emprego de “carece” que se nota a cada página do livro – 

os detalhes da paisagem, dos quadros, dos diálogos em nada são prejudicados 

porque a autora sabe revesti-los de uma pletora de tons que fascinam. 

Eu confesso que tenho lido muitos volumes sobre a tragédia dos 

retirantes (os livros de Rodolfo Teófilo e Gustavo Barroso me são familiares); 

mas nenhum me comoveu tanto como as páginas vibrantes de O quinze, 

verdadeiras águas fortes animadas por quem soube, magistralmente, 

compreender e desenhar a vida de sofrimento e de miséria do Nordeste – 

eternamente prejudicado pelas secas periódicas que assolam e devastam o 

sertão. 

Mas Rachel de Queiroz não se contentou com O quinze. Dá-nos, agora, 

João Miguel, um novo romance de costumes cearenses, que o gordo Schmidt 

editou para regalo nosso. Neste livro, como no outro, as suas admiráveis 

qualidades de romancista se aprimoram. É exatamente sobre um dos gêneros 

mais difíceis da literatura – o romance – que o seu talento se tem destacado e 

firmado um nome de grande relevo nas letras nacionais. Sobre esse gênero, o 

romance, no qual tantos talentos masculinos tem naufragado, é que a jovem 

escritora soube, para glória nossa, elevar-se. 

Porque o romance requer tudo: ideia, inspiração, espontaneidade, 

conhecimentos gerais, um poder de análise invulgar, um estilo, uma maneira 

de escrever pessoais. Porque não é romancista quem quer, mas, sim, quem 

tem o dom de o ser. Escrever um verso, uma crônica, uma página de arte, um 

conto, são coisas mais ou menos fáceis e que não requerem grande 

capacidade de trabalho; mas escrever um romance requer plasticidade, nervos 

e um poder incomum de fabulação para que o estudo dos tipos e o 

desenvolvimento das ideias se ampliem ao sabor de cada página, de cada 

capítulo, de cada quadro. 

Tudo tem, por isso mesmo, que ficar bem certo, bem alinhado, para que 

o romance não venha a ser um mero jogo de palavras, sem nenhuma 

significação literária e social, mas sim uma convergência harmônica e real de 

tudo que o enquadre na sua idealização. Escrever um romance é, realmente, 

uma coisa muito séria. E tão séria ela é que Fialho de Almeida, que foi um 
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grande conteur, nunca se animou a vir a público com um romance. Tinha receio 

de falhar... 

Rachel de Queiroz possui, em alta dose, as virtudes raras do 

romancista. Virtudes essas que vieram, agora, mais uma vez, se confirmar com 

o aparecimento de João Miguel, indiscutivelmente um dos mais interessantes 

romances que tem surgido em nosso meio artístico. É um livro que faz pensar. 

O romance que tem a sua ação dramática na cadeia de Baturité (Ceará), 

vive uma galeria de tipos curiosos, como João Miguel, Santa, Filó, José, o 

milagreiro, o cabo da guarda, o carcereiro e outras figuras de menor relevo. 

João Miguel, pela vivacidade dos diálogos, pelo pitoresco da narrativa, 

empolga, imediatamente, o leitor. Não é um livro de tese, de larga discussão 

social, mas sim um romance que pretende focalizar um dos aspectos mais 

estranhos das cadeias do Sertão, onde os presos, quase sempre, têm regalias 

especiais de coronéis... 

Nota-se que a preocupação da autora não é fazer uma obra para fixar 

uma galeria de criminosos, uma série de tipos tarados, mas apenas a de pintar, 

com fidelidade, a vida íntima das prisões dos lugarejos do Nordeste. Tanto 

assim que a figura do criminoso Miguel, que enterrará sua faca na barriga do 

seu desafeto, dominado por uma paixão mórbida pela Santa, sua amásia, 

torna-se depois uma figura simpática porque sofre, porque sabe, na prisão, que 

é enganado por aquela a quem devotara o seu amor. E o que mais o fere é 

saber que Santa o engana com Salu, o cabo da guarda, que vem a ser, mais 

tarde, o dono absoluto do coração a cabocla. 

Miguel, que havia esquecido o crime que cometeu, quando é absolvido 

pelo júri e “vai para a liberdade e para a vida” leva consigo a esperança de um 

futuro melhor porque tem, agora, a consciência das realidades do mundo. 

Todo o valor, sobretudo, intrínseco do romance de Rachel de Queiroz 

está no interesse com que analisa os tipos com toda a naturalidade e 

perfeição. A autora não se perde em minuciosos detalhes, nem procura fazer 

bonito, pondo na boca de seus personagens da roça palavras rebuscadas, fora 

do ambiente, fato este vulgar em livros análogos de escritores brasileiros. Não, 

eles falam como devem falar, como aprenderam e ficaram homens na vida e no 

mundo. 
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Ora, eu penso, quem assim escreve é uma escritora de verdade e que 

deve merecer, de nossa parte, todos os estímulos a que faz jus. 

Com Rachel de Queiroz, seja dito de passagem aqui, as mulheres que 

escrevem no Brasil se reabilitaram, um pouco, da sua frivolidade... de 

diletantes das letras... 
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7.2.3 Caminho de pedras 

 

“A morte do Guri” 

Fran Martins 

O Povo, março de 1937 

 

Nestes últimos tempos, quando eu me avistava com a escritora Raquel 

de Queiroz, era sempre com uma pergunta infalível: 

– Já matou o menino? 

A resposta não mudava: 

– Ainda não... Estou com uma pena... 

Mas, um dia, a coisa de desencantou: 

– Agora matei. E o romance vai terminar. 

É esse romance que a Livraria José Olympio acaba de publicar. 

Caminho de pedras é um livro revolucionário, passado num ambiente de 

agitação. A ação se desenrola aqui em Fortaleza, mas poderia ser em qualquer 

outra parte, porque os personagens são tipos gerais, não nascem apenas do 

meio em que vivem. 

Se bem que tenha esse sentido revolucionário, para mim o livro de 

Raquel de Queiroz não impressiona nessa parte. Creio mesmo que a escritora 

sacrificou muitas cenas emocionantes em vista do ambiente em que o livro se 

passa. Lendo-o, a gente não tem desejo de conhecer as complicações da 

Região de Organização. É atraída, antes, pela parte sentimental, por essas 

histórias lindas de Noemi, e do Guri, órfão de pai vivo, cúmplice inconsciente 

de uma tragédia, personagem sem o qual o livro não existiria ou, se existisse, 

perderia parte da emoção, parte da vida, parte da palpitação que se nota nas 

200 páginas de Caminho de pedras. 

Estou cada vez mais convencido de que Rachel de Queiroz nasceu para 

ser uma grande escritora sentimental. Nasceu, e neste livro demonstra mais 

uma vez, se bem que não tenha esgotado o assunto, como poderia fazer. 

Porque não há quem não se convença de que a história do Guri e de sua mãe 

é a parte mais encantadora do romance de Raquel de Queiroz. Aquela aflição 

de Noemi, ao se separar do marido, aquelas cantigas de embalar para 

adormecer, o filhinho, o choque da doença, a esperança do impossível, a dor 
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de perdê-lo, o abraço de despedida para nunca mais, nunca mais, tudo é de tal 

forma escrito que a gente fica pensando na sorte daquele garoto, meditando se 

não foi melhor ele morrer, para não ficar penando, assistindo a tanta coisa 

complicada, a tanta tragédia na vida e no amor daquela que o adorava e o 

perdeu. 

Os personagens de Caminho de pedras têm vida, têm ação. Noemi não 

aparece somente de nome. A gente conhece esse tipo de mulher que se 

sacrifica pelo amor, sofre, é abandonada, faz tudo mas não se arrepende. 

Também esse Roberto, misterioso, absorto, que parece viver num mundo 

diferente e de vez em quando volta à realidade, como quem desperta de um 

sonho feliz para a tristeza de uma existência atribulada. 

Mas, no meio de tudo, assoma a figura do Guri. Ele não vive, são os 

outros que o fazem viver. É João Jacques saudando-o alegremente – Olá, 

amigo! –, é Roberto contando-lhe histórias do país das araras, é o abraço de 

Noemi, longo, triste, desvairado, despedida saudosa de uma mãe que tem a 

consciência de já haver acarretado uma porção de tragédias na vida. 

Lendo o livro de Raquel de Queiroz a gente não tem o desejo de saber 

outra coisa além dessa pequenina história sentimental que aparece em 

Caminho de pedras apenas como uma derivante do tema geral. Não sei se a 

escritora quis fazê-lo assim mesmo, se é apenas ideia de leitor apressado, 

míope para ler nas entrelinhas o que não foi dito, talvez por desnecessário. Sei, 

sim, que a gente tem muita pena de Noemi, muita pena do Guri, muita saudade 

do garoto alegre que foi enterrado com sua roupinha marinheira, os pezinhos 

atados por um laço de fita. 

Pensarão que foi um crime Raquel de Queiroz matar o Guri tão cedo. 

Muita gente vai ficar com raiva da escritora por causa de seu pequenino 

personagem. Não foi, porém, a arte que o exigiu, amigos, foi a vida que assim 

o ordenou. Perdoai essa morte porque ela era necessária para mais uma vitória 

da consagrada escritora nacional. 

  



 162 

“Caminho de pedras” 

Otávio Tarquínio de Souza 

Diário de Pernambuco, 28 de março de 1937 

 

Mais um livro a que não se pode ficar indiferente, que não se pode ler, a 

que não se pode ler com sinceridade. Comove e irrita, ora empolga, ora 

enfastia. Um livro de contrastes violentos com grandes defeitos, grandes 

qualidades. Tão diverso ele é, que esse volume de menos de duzentas páginas 

(uma das maiores qualidades da sra. Rachel de Queiroz é a sua concisão) dá a 

impressão de conter dois livros diversos. 

Aliás, é essa a técnica já empregada pela autora no seu admirável 

romance de estreia, O quinze, com o qual parece, pelo curto prefácio, ter 

querido evitar comparações. Em parte tem razão, porque O quinze, para sra. 

Rachel de Queiroz, deve se ter tornado tão importuno como o célebre Le vase 

brisé para Sully Prudhomme; ficou sendo o estação, o ponto de referência 

obrigatório. E ela é muito moça, e tem talento para se resignar a ser toda a vida 

autora de O quinze... 

Por outro lado, porém, fez mal, porque, embora declare que Caminho 

de pedras não representa “um marco de evolução, o resultado de um 

prolongado esforço de aperfeiçoamento”, nota-se um inegável amadurecimento 

dos seus dons de romancista. Está mais profunda, e, sobretudo, mais feminina. 

Não há em todo O quinze páginas que se comparem ao episódio da doença e 

da morte do Guri. Esse é ponto culminante de Caminho de pedras e, mais do 

que isso, um dos melhores trechos de toda a literatura brasileira de ficção. E só 

uma mulher o poderia ter escrito, uma mulher que tivesse amado e sofrido, cuja 

vocação de romancista se completasse pelo sentimento materno, tivesse 

raízes muito fundas no coração. Com palavras de todos os dias, com uma 

sobriedade rara, a sra. Rachel de Queiroz consegue ficar o drama que é a 

morte de uma criança, pô-lo diretamente sob os olhos dos leitores. Nada de 

frases; mas que intensidade de emoção: e que minúcia quase cruel na 

descrição... 

“O Guri morreu suavemente, sem falar, sem saber, decerto sem 

saudade de nada. Apenas abriu a boca, aspirou o ar numa angústia mais forte 

que tudo, e uma onda amarelada lhe foi subindo gradualmente pelo corpo, 
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debaixo da pele, tomou-lhe as faces coradas pela febre, ganhou-lhe a boca, a 

testa, os dedos da mão. Mais nada. O doutor disse baixinho: 

Foi o fim. 

E Noemi ficou olhando, esperando mais, esperando o fragor do mistério 

terrível. Mais nada. O doutor fechou os olhinhos assustados, calçou com um 

pano o queixinho flácido”. 

E todo o capítulo é nesse tom, de tragédia contida, cotidiana, sem 

alardes. Também o seguinte, sobre o estado de espírito de Noemi depois da 

perda do filho, é dolorosamente humano e sincero: “Olhou duramente o peito, o 

seio que a boquinha dele sugou tantos meses, que ele amava e desejava com 

tanta fúria. Correu as mãos pelo ventre, pelos quadris, por esse corpo que ele 

ocupou, do qual foi mais senhor do que um amante. Ah, o orgulho de ter saído 

da sua carne aquela perfeição, as mãozinhas, a cara, o sorriso, o cabelinho 

crespo! Parou de novo o olhar em si, com rancor, com um desejo mau de 

destruição, estéril inútil. Perdeu o filho, como um bicho perde a cria, e continua 

vivendo, feliz, engordando, arranjando outros. até que chegou a um ponto que 

não pôde mais, enrolou-se no roupão, cobriu com as mãos o rosto, num acesso 

medonho de desespero. Caiu na cama, chorou, chorou como ainda não 

chorava um choro que subia das entranhas, que queimava o peito, os olhos, a 

cabeça, como um fogo, como um veneno”. 

Seria preciso multiplicar as citações para mostrar tudo o que há de muito 

bom no drama de Noemi – de Noemi mulher, amante e mãe. Porque, afinal, na 

sua parte boa, Caminho de pedras é a história de uma moça que um belo dia 

descobre não gostar mais do marido, abandona-o por outro homem, perde o 

filho, fica esperando outro, e por isso tem forças para continuar a viver, apesar 

da miséria em que se debatia, enxotada do emprego como mulher de má vida 

e como comunista. Um romance simples, humano, o eterno drama, sempre 

novo, que se repete, porque também a vida se repete. 

Mas, como já notei, há outro livro em Caminho de pedras e esse muito 

mais interior: a vida dos operários, que a sra. Rachel de Queiroz teima em 

dominar à russa “proletários” e “camaradas”. Como já fizeram em O quinze, 

onde, no grande drama da seca, focaliza particularmente a história de 

Conceição, também agora a autora vai do geral para o particular, do sofrimento 

de uma classe ao sofrimento de Noemi. É o que os entendidos de cinema 
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chamam de “close-up”. A diferença entre os dois romances está no fato de, no 

primeiro, a força residir no panorama, no quadro maior, e, no segundo, estar 

toda no “close-up”. Longe de mim querer insinuar que não há injustiça social, 

que o povo não tem uma vida dura. Mas a verdade é que os proletários da sra. 

Rachel de Queiroz, com as discussões, os seus cursos, as suas distinções 

livrescas entre proletário e pequeno burguês, são muito menos humanos, muito 

menos verdadeiros do que os seus sertanejos garroteados pela seca. A parte 

do livro em que aparecem é de um artificialismo, de uma banalidade 

desesperadora; soa falso, sobretudo em comparação com os acentos humanos 

da outra. 

É André Malraux – o Malraux que está lutando na Espanha contra os 

nacionalistas, o Malraux comunista militante, quem diz, em Le temps de 

mépris: “Ce n’est pas la passion qui détruit l’oeuvre d’art, c’est la volente de 

prouver; la valeur d’une oeuvre ‘nest funccion ni de passion ni du détachement 

que l’animent mais de Paccord entre ce qu’elle exprime et les moyens qu’elle 

empoie”. O grifo é meu; de propósito, por me parecer que o vício original de 

Caminho de pedras é o apontado pelo romancista francês, que conhece muito 

bem o seu ofício; é o desacordo entre a revolta, a angústia que a sra. Rachel 

de Queiroz quis traduzir e os meios que empregou para isso. Os seus 

proletários não conseguem dar a impressão de criatura humanas, debatendo-

se contra sofrimentos reais; são atores, e maus atores, representando com 

muita aplicação, mas sem nenhum êxito, o papel de vítimas. Deixaram de ser 

homens, para serem apenas, a toda hora do dia e da noite, revolucionários. 

Falam, andam, comem e amam sem nunca se esquecerem de que estão no 

livro para personificar os oprimidos. São postulados marxistas, que o ódio 

anima. 

Há como que um preconceito revolucionário embotando, nessa altura do 

livro, o talento da romancista. E o preconceito a leva a pequenezas de um mau 

gosto indigno da grande escritora que ela é. Escreve sistematicamente com a 

letra minúscula o nome de Deus. Francamente, isso é uma picardia ridícula: 

Diz, por exemplo: “esperando deus sabe o que”. Ou não usasse a expressão 

ou escrevesse Deus como todos escrevem... 

A própria autora se apercebe do tom artificial das suas discussões 

socialistas, quando nota: “Aquela gente repetia apaixonadamente chapas 
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sonoras, tais como as haviam apreendido nos livros de divulgação. Mas, 

debaixo daqueles “burguês”, “revolução”, “ classe”, debaixo de toda aquela 

gíria decorada palpitava o calor apaixonado de convicções violentas, de velhas 

revoltas terrivelmente acumuladas, de todas aquelas vidas de humilhação e 

trabalho e sem dinheiro”. Essa palpitação, o leitor não a sente em absoluto, 

mas, em compensação, se farta das “chapas sonoras”... 

Felizmente, Noemi intervém, e salva o livro sabendo ser mulher, 

puramente mulher, tão mulher que a sua amizade com o “camarada” Roberto 

se transformou logo em amor, sem cuidar de saber se isso seria ou não 

vantajoso para a causa. Graças a ela, Caminho de pedras viverá, graças a ela 

contém passagens de grande romance. Mas uma vez, o “humano” venceu o 

“social”... 
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“Caminho de pedras” 

Mário Poppe 

Fon-fon, 15 de maio de 1937 

 

É o livro de uma rebelada, cuja leitura não provoca nenhum encanto. 

Rachel de Queiroz inscreveu o seu nome vitorioso entre os maiores da atual 

geração brasileira desde que lançou à publicidade o primeiro romance. Era 

positivamente um caso fenomenal de talento espontâneo para as nossas 

letras, tão pobre de romancistas no último decênio. 

A crítica cerrou fileiras em torno do seu nome, o que fez num motivo de 

pura justiça, festejando a escritora que surgia do Norte desacompanhada de 

qualquer reclame e até mesmo sem o amparo de qualquer medalhão das 

letras. 

No presente volume, a escritora é a mesma quando publicou O quinze. 

Possui o dom da narrativa e sabe dialogar com impressionante vivacidade, 

revelando-se uma exímia cultora da arte de escrever. Caminho de pedras é o 

romance proletário vivido no meio cearense. As suas figuras dolorosas 

estreitam-se na miséria, repudiadas pelo meio social, onde se apresentam 

deslocadas, porque procuram propagar ideologias infensas ao nosso povo, e 

pelo sentimento das sociedades cultas, organizadas em bases sólidas com 

raízes em Deus, na Pátria e na família. 

Literatura de propaganda de ideias malsãs, abraçadas naturalmente 

num movimento impensado de revolta, ante o quadro da miséria humana que 

pode ser corrigida ou melhorada por processos que dependem apenas da 

aplicação de métodos que estão ao alcance dos governos fortes, por isso que 

o regime de igualdade absoluta não passa de mera utopia, tema explorado 

para o engodo das massas, em detrimento do sossego social. 

Rachel de Queiroz procura imprimir ao seu novo romance um sentido 

social que o nosso sentimento de brasilidade repele, justamente no instante em 

que precisamos conjugar todas as reservas do coração e da razão para evitar 

que a desordem venha campear no nosso território com o cortejo de desgraças 

que mergulhou a Europa num mar de sangue. 



 167 

Reconhecendo a técnica impecável da romancista, que mais uma vez é 

revelada no presente volume, somos forçados a lamentar o desvio de um dos 

mais belos talentos das letras, acolhido pela irrestrita admiração da crítica. 

7.2.4 As três Marias 

 

“As três Marias” 

Mário de Andrade 

Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de setembro de 1939 

 

Com o seu novo romance das Três Marias, Raquel de Queiroz parece 

entrar num período de cristalização da sua arte.448 E o impressionante nessa 

cristalização é que a romancista se liga, com este livro, a uma das mais altas 

dentre as nossas tradições romanescas, a de Machado de Assis. Ora, isto eu 

creio absolutamente inesperado. Apesar de todos os elementos de 

simplicidade e clareza da sua expressão linguística, não se poderia prever 

personalidade apaixonadamente interessada pelos problemas humanos da 

autora de O quinze, tão curiosa mudança de ângulo de visão.  

A romancista não perdeu com isto nenhuma das qualidades que a 

salientavam dentro da novelística brasileira, e creio mesmo que jamais se 

apresentou com técnica tão segura e pessoal. O seu estilo, sem o menor ranço 

de passado, atinge agora uma nobreza que se diria clássica em sua 

simplicidade e firmeza de dicção. O único receio que me deixa a sua maneira 

de dizer é quanto ao abuso de palavras geminadas, principalmente 

qualificativos. “Ele é “QUIETO E MACIO” como um gato, tem uns grandes 

olhos verdes CURIOSOS E TRISTES que transbordam lágrimas à menor 

comoção, como si, tão VERDES E LÍMPIDOS fôssem...” (pg. 144): “até dormir 

“EXAUSTA E DESARVORADA”, rolando a cabeça dolorida, sem repouso, no 

travesseiro “QUENTE E DURO” (pg. 16). O hábito não chega a ser defeito, pois 

a escritora não insiste nele com nenhuma penúria expressional, mas como se 

repete com bastante frequência, descoberta a facilidade, esta persegue o leitor 

e desperdiça a inocência com que se deve ler. Em compensação, raro tenho 

surpreendido em nossa língua prosa mais... prosística, se posso me exprimir 

assim. O ritmo é de uma elasticidade admirável, muito sereno, rico na 

dispersão das tónicas, sem essas periodicidades curtas de acentos que 
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prejudicam tanto a prosa, metrificando-a, lhe dando movimento oratório ou 

poético. As frases se movem em leves lufadas cômodas, variadas com 

habilidade magnífica. Talvez não haja agora no Brasil quem escreva a língua 

nacional com a beleza límpida que lhe dá, neste romance, Raquel de Queiroz. 

Outros serão mais vigorosos, outros mais coloridos — nem estou com a 

intenção mesquinha de salientar por comparação e diminuir a ninguém. Estou 

apenas exaltando a limpidez excepcional desta filha do luar cearense.  

Dentro desse admirável estilo Raquel de Queiroz vazou agora a sua 

visão nova, fundamente desencantada dos seres e da vida. Estudando As três 

Marias, em suas existências diversas, compôs um romance de feição 

autobiográfica, por estar escrito na primeira pessoa. Livro triste, denunciando 

uma vida social bastante imperfeita e seres incapazes de se realizar com 

firmeza psicológica, embora viva nestas páginas a generosidade sempre 

pronta da mulher. Se trata mesmo duma obra muito feminina, em que se 

confessa toda a delicadeza irritável, todo o drama de solidariedade, toda a 

fraqueza satisfeita de si, de uma alma de mulher.  

O aspecto mais curioso talvez dessa feminilidade está na aparente “falta 

de imaginação” com que a escritora mata mulheres no romance. Várias delas 

morrem de parto, pelo menos três. O parto parece estar para a escritora em 

íntima conivência com a morte. Aliás, para Maria Augusta, que é quem conta a 

história, essa ligação do parto com a morte é impressionantemente legítima, 

pois que ela perde o filhinho nascituro. Não morre ela, mas o filho. E assim 

perturbada com violência em seus instintos maternos, Maria Augusta como que 

se sacrifica, matando no parto as outras mães do livro. Não tem ânimo pra lhes 

matar os filhos (que é a imagem que a persegue), antes se salva neles 

prolongando nos filhos das outras a sua maternidade frustrada. Mas a imagem 

da morte se mantém irresistível, ligada à do parto, e temos uma “transferência”, 

como se diz em linguagem psicanalítica. A morte se transfere para as mães, e 

estas se consomem no grave sacrifício de fazer a existência nova. É possível 

que essas mortes tenham existido mesmo, pois que o livro é de feição 

autobiográfica. Não importa. É incontestável que Maria Augusta comete vários 

matricídios, em que ela mesma se morre pra salvar o filho que morreu. 

Outro dado importante da feminilidade do livro é uma tal ou qual 

fraqueza vingativa no analisar os homens e buscar compreendê-los com maior 
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exatidão. Não nos esqueçamos, no entanto, que se trata da mesma artista que 

desenhou João Miguel com tão poderosa humanidade. Mas agora afirma 

coisas assim: “Talvez os homens usem as ternuras do amor como empregam 

os encantado em conhecê-la” na rua. E é a nossa ingenuidade inexperiente 

que descobre confissões e protestos no que não é mais do que uma cortesia 

corriqueira. O abandono feliz do fim, a entrecortada febre de antes, as 

exclamações incoerentes e comovedoras, quem as dita é “talvez a carne 

satisfeita, não é o coração amante”.450 É verdade que a analista põe tudo num 

dubitativo inquieto, mas não será este o único instante em que ela se vinga do 

eterno masculino, lhe penetrando pouco ou mal a incapacidade de grandeza. O 

penumbroso Isaac, o tímido suicida, o próprio pintor, e ainda o pai 

incompetente que aparece em meio à ternura de magnífica intensidade com 

que Maria Augusta evoca a infância e a mãe, são bem figuras incompletas e 

bastante sem dor. E pra engrandecer o pai de Maria da Glória, a romancista o 

amansa desagradavelmente, fazendo ele permitir que a filha o chame de 

“mãe”!451 Talvez só haja um homem bem homem no livro: o romeu que rouba 

a moça, contra tudo e todos. Mas desse a escritora só nos mostra um braço!... 

São homens fortemente incapazes, figuras de... vingança, entre mulheres 

nítidas.4  

Em compensação, estas vivem com riqueza esplêndida, todas descritas 

com uma segurança de análise, uma firmeza de tons, uma profundeza de 

observação verdadeiramente notáveis. Num equilíbrio perfeito de estilo e 

concepção, a escritora não se desdobra em análises psicológicas 

pormenorizadas. À simplicidade direta do seu estilo, corresponde a 

simplicidade direta da análise. Jamais esta se compraz em escarafunchar os 

milhões de alcovas escuras ou escusas do coração humano. Estas mesmas 

alcovas que obrigaram um Proust e o Joyce da grande época à sua fraseologia 

tortuosa e labiríntica. A análise de Raquel de Queiroz é curta e incisiva, à 

maneira de Machado de Assis. E lembra mesmo invencivelmente o Mestre, 

mais que seus imitadores.  

Não creio tenha havido, na artista do Norte, qualquer intuito de se filiar à 

tradição de Machado de Assis. Em seu novo desencantamento, porém, em sua 

liberdade nova de contemplação, a escritora atinge às vezes expressões que 

se diriam de Machado de Assis. “Não adianta desenterrar defuntos velhos. 
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Nem novos, naturalmente”, diz ela à pg. 238. Neste, como em alguns casos 

mais, a coincidência chega a lembrar identificação. Mas não é nessas 

observações itinerantes que a romancista se filia com mais profundeza à 

tradição ficada. Muito mais importante me parece verificar que ela dignifica 

essa tradição com a sua excepcional agudeza de análises. Assim, ao comentar 

o suicida, Maria Augusta escreve: “Em nome de que direito se introduzira assim 

brutalmente na minha tranquilidade, por que arrastara consigo a sua alcova 

dramática, a parentela acabrunhada, e viera morrer dentro da minha vida?” Eis 

outro passo colhido ao acaso: “No entanto, não o reconhecia agora, porque 

talvez a cara dele era outra, e a gente tem uma feição especial para cada 

sentimento e cada sensação”. E esta delícia: “Na morte voluntária, o que 

sempre me apavorou naquele tempo como hoje, é essa tragicómica 

publicidade que a reveste. E a mim, que sempre tive tão profunda aquela 

necessidade da morte, sempre me inspirou horror a ideia de dar espetáculo, 

para a platéia que fica, do odioso sensacionalismo do gesto, que é como um 

impudor póstumo”. São estes, e poderia citar muitos outros, momentos 

excepcionais de observação percuciente, que Machado de Assis se sentiria 

feliz de ter escrito. Raquel de Queiroz prolonga realmente, mais que os 

imitadores, uma grande tradição da cultura nacional.  

E a enriquece. Entre todos quantos, bons e ruins, se filiam a Machado 

de Assis, se nenhum alcançou a perfeição expressional de Raquel de Queiroz, 

nenhum também, todos ensimesmados como o Mestre, soube acrescentar à 

corrente o que mais lhe faltava: o perdão. Raquel de Queiroz está longe, pelo 

menos neste seu livro, de ser uma humourista. Ela não evita a solidariedade 

humana. Se não castiga mais tanto, como nas paixões irritadas que lhe ditaram 

os livros anteriores, sabe se conservar sempre intensamente comovida e 

comovente. Não se excetua no mundo pela ironia, não se ressalva da 

inenarrável estupidez humana pelo humour, pela impiedade, pela superioridade 

que não se mistura. Ama e lastima. Sofre e se vinga. Não raro a lágrima tomba 

das suas frases agoniadas, feito o pingo de orvalho fecundador. Este livro de 

Raquel de Queiroz é uma festa humana, naquele melhor sentido em que a 

beleza e a arte são sempre um generoso prazer. Festa completa e complexa, 

em que dentro da libertação contemplativa e criadora, temos conosco sempre 

uma alma de carinho, alegre e dolorosa, profunda, sofredora, compassiva, 
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grave. A gente sai do livro certo que a vida é maior que as verdades do 

momento, piedoso, com vontade de agir, de modificar, de surpreender as 

realidades que estão acima das contingências da hora. Pegar a vida assim, e 

eternizá-la, pois que tanto pode a arte verdadeira – esta vida que, em sua 

efemeridade, é a única coisa eterna do mundo... Ninguém distribui certidão de 

obra-prima. Em todo caso, As três Marias de Raquel de Queiroz me parecem 

uma das obras mais belas e ao mesmo tempo mais intensamente vividas da 

nossa literatura contemporânea. 
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“As três Marias” 

Nelson Werneck Sodré 

Correio Paulistano, 22 de outubro de 1939 

 

A sra. Rachel de Queiroz escreceu um livro forte, bem-acabado, com 

todas as linhas nítidas de um romance de primeira água, O quinze. Depois, 

compôs João Miguel, muito mais fraco; Caminho de pedras, que, sem ficar 

ao lado do primeiro, foi melhor do que o segundo. Finalmente, este As três 

Marias. 

Nota-se, como traço principal, um aperfeiçoamento constante e 

gradativo da forma, da maneira de contar. Essa ascensão em caminho difícil se 

assinala por repercussões sensíveis: mais vigor narrativo, mais vivacidade no 

jogo das cenas e dos acontecimentos, mais nitidez na descrição das 

personagens, unidade consideravelmente mais firme da ação, consequências 

inelutáveis dessa melhoria que atinge a um ponto alto no último romance, as 

aventuras de três meninas que chegam a adolescentes e tomam contato com a 

vida, através de experiências pessoais, bem entrelaçadas, em que a nota 

autobiográfica reponta, não chegando a predominar, entretanto, o que foi um 

bem, em favor do equilíbrio na narração, um pouco prejudicada, no seu sentido 

fundamental, pelo predomínio da figura de Guta. 

As notas autobiográficas, entretanto, embora conduzam à primazia de 

Guta, traduzem um depoimento tão equilibrado e tão sentido, descrito com uma 

sobriedade de traço e uma finura de argumento, que fica perto da confissão e 

nada tem de desespero nem de rebeldia, que enriquecem, sem dúvida, a parte 

que cabe a essa personagem, no desenvolver da sua existência, entrelaçada 

com a das colegas de colégio e logo companheiras na existência. 

Há páginas, nessas confissões, em que a autora atinge o máximo na 

exploração dos recursos da língua, mantendo-a num nível dificilmente igualado 

ou superado. 

A passagem em que Guta, que escreve o romance, narra como perdeu 

a fé, insensivelmente, com algum desejo de escandalizar, primeiro, com 

desembaraço, depois, são das que marcam um instante nítido na parte 

propriamente pessoal, de depoimento, do livro. O primeiro contato com a parte 

humana da existência, a ilusão, a vaidade, a ânsia de conhecer aquilo que lhe 
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fora vedado, e de que sai com experiência mas não com lacerações, a 

ausência de senso dramático, cortado, cerce, pelo equilíbrio poderoso que 

domina toda a obra, mostram, em Guta, a transparência de quem escreve, de 

quem se sente, quase inconscientemente, levada a falar de si, de seus motivos 

principais e de suas pequenas adivinhações, da sua experiência e do que lhe 

restou dela. 

Nada existe, no romance, que não esteja bem arrumado, com cuidados 

finamente femininos. O livro, aliás, guarda o segredo da sua força e do seu 

equilíbrio, é bom ressaltar mais uma vez essa qualidade, da naturalidade com 

que tudo é visto do ponto de vista da mulher e contado desse mesmo ângulo, 

sem preocupações e sem desejo de forçar aqui ou ali o tom ou marcar um 

contraste. Não há intenções, pode-se dizer assim. 

É um romance puramente contado, correntemente contado, sem a 

intervenção de qualquer ideia preconcebida, de mostrar um erro, de ressaltar 

uma virtude, de colocar em realce um motivo, ainda que secundário. 

Certamente, existem momentos, nessa narração, em que se adivinha, – desde 

que pelo aparecimento deles perpassa alguma coisa de fundamente humano, 

mas de fortemente natural, – se adivinha uma experiência, alguma coisa de 

vivido, de aprendido, de principal, – mas sem que a intervenção seja mostrada 

nem que apareça, como tendência imutável. 

O que vem da vida é, quase sempre, fruto do contato com os seus 

contrastes, – os ensinamentos, as adivinhações, os antagonismos, os erros, os 

desvios, as marcas profundas, – mas a autora soube disfarçar, atenuar, polir 

todas as arestas, e o livro, trazendo muito do que é pessoal, como que se 

despersonalizou, para generalizar conceitos e situações que, desse modo, 

ficaram mais vivas e mais fortes. 

O quinze foi um grande romance. Mas As três Marias marca, certamente, o 

ponto mais alto na obra da sra. Rachel de Queiroz. 
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“As três Marias” 

Sylvia de Leon Chalreo 

Dom Casmurro, 9 de dezembro de 1939 

 

O romance contemporâneo dá ao Brasil um lugar de destaque na 

literatura universal mais pela qualidade do que pela quantidade. Poucos são os 

escritores que conseguiram elevar o valor cultural de nosso país como 

expressão grandiosa de criação. O que não se pode constestar é que esses 

poucos avultaram de maneira imprevista. 

Cinco nomes podem ser apontados como construtores do neorrealismo 

brasileiro: Jorge Amado, ultrapassando todas as medidas, e os outros não 

menos excepcionais – Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Zé Lins do Rêgo e 

Rachel de Queiroz. 

Com o aparecimento de O quinze, veio a afirmação máxima e decisiva 

da jovem escritora que se apoderou inesperadamente dos seres e das coisas 

nordestinas. Rachel de Queiroz penetrou surpreendendo e exteriorizou 

emprestando a tudo e a todos uma vitalidade notavelmente caracterizada. O 

romance-vida exibiu eloquentemente a possibilidade a possibilidade humana 

de uma região batida pelo flagelo e pela tortura física se integrando a todas as 

angústias que castigam as coletividades na luta com os próprios problemas. 

Estreando, Rachel de Queiro tomou posição definitiva. Fixou-se, 

preparada para os movimentos de desdobramento. 

Em João Miguel, realizou um fabuloso trabalho de reconhecimento 

psíquico, especulou a criatura, dissecou os mais íntimos dramas e expôs as 

razões e consequências de comportamentos aproveitáveis. Concedeu direitos, 

armou equações do problema social sem imprimir esclarecimentos 

premeditados e captou aquilo que pode provir de um ser virgem em todos os 

seus instintos. 

Caminho de pedras continuou apresentando situações legítimas sem a 

terrível contingência de oprimir seus personagens. 

Agora, As três Marias. Inicialmente, um livro magnífico, sem a menor 

quebra do nível anterior. Talvez seja mesmo o maior livro da autora de João 

Miguel. Livro que chama gente, que descobre, que alcança, que foca, que 
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divulga. Trabalho alma, para assim se exaltar o sublime requinte da matéria. 

Romance de formação e de finalidade. 

O começo de vida, no colégio de freiras, tão a gosto da mentalidade 

burguesa, aparece sem caricatura, expressiva pela sinceridade 

desapaixonada. A clássica separação entre órfãs e pensionistas “ruidosas”, 

senhoras da casa, tocando piano e vestindo uniforme de seda, não encerra o 

menor sintoma de rebeldia. Percebe-se o potencial das figurinhas que se 

obrigavam com a “modéstia, humildade, silêncio, etc.”... parece que vinham de 

todas as partes do mundo, pretinhas de cabeça redonda e olhar arisco, 

meninas brancas de cor doentia, criadas nos casebres sujos e mal arejados 

das areias, caboclas do sertão com caras de chinas, umas pequeninas e 

espantadas, outras já mulheres feitas, de cabelos escorridos e gestos 

compassados de freira. E neste meio não deixou de existir o tipo que reage, 

que se opõe: a pequena sardenta “como uma luz acesa no meio daquelas 

infâncias...” 

Os pequenos vícios da reclusão ficaram bem delineados no solidarismo 

das três Marias, no amor doentio de Maria José por Hosana, nos choques 

sexuais que marcavam os encontros de Guta com as religiosas. Maria Augusta, 

repudiando a floração carnal do anseio de divindade, de idealismo – misticismo 

a êxtase predominantes na pecadora. Maria da Glória, predestinação 

dramática, inteiramente voltada para o passional – amor alicerçando sempre a 

razão de viver e de sentir. Amor pelo morto e amor de enamorada como seiva 

de uma vida dedicada e pródiga. Maria José, aliada na terra, em constante 

promessa para o abstrato – inclinação metafísica para o supremo – temor 

irresistível ao realismo dos encontros cotidianos. E outras criaturas reunindo as 

mais variadas naturezas sem esquecer de Jandira, a vítima do pecado original 

estigmatizada pelo preconceito. 

Depois o destino de muitos, a trajetória de tantas pessoas, o fracasso 

irremediável e o fim desconhecido de alguns. Sempre tipos válidos, 

verdadeiros. 

Issac, o judeu que atravessou seus momentos sem conflito, recebendo 

aquilo que despertava os sentimentos interiores, nada exigindo e nada 

negando, foi o único personagem aureolado de comovente simpatia humana. 
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Maria Augusta, realizando milagres de compreensão, apesar das 

dúvidas secretas e da ausência de convicções sentimentais, manteve-se afoita, 

oferecendo, negando, confundindo e finalmente deixando fugir o momento 

culminante. Maria José, envolvida pela liturgia religiosa, inteiramente afastada 

dos instintos vitais. Maria da Glória, satisfeita. 

Acompanhando o desenrolar das três vidas, uma poesia permanece do 

luzir das estrelas inseparáveis e na “estrela fulgor molhado de olhos chorando”. 
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“As três Marias” 

Wilson Castelo Branco 

Mensagem, 15 de dezembro de 1939 

 

No último romance de Rachel de Queiroz, a presença de Maria Augusta 

ofuscou todos os outros figurantes. A análise psicológica tem mesmo dessas 

atrações e desses perigos. Insensivelmente, o escritor cria tipos acessórios 

com o fim apenas de preencher lugares vagos ou de oferecer situações e 

desenvolvimento ao plano geral do livro. Não ultrapassam o simples papel de 

elementos cenográficos. O burilamento dos demais personagens constituiria 

uma espécie de traição à figura principal. A escritora denunciou, no desejo de 

esgotar as possibilidades da heroína, aquela impaciência típica do fazedor de 

contos – ir do princípio ao fim de um acontecimento humano. 

Os problemas da alma, uma vez resolvidos, engendram outros até mais 

complicados. Por mais que se tente sublimar um estado de densidade de vida 

interior, nunca se chegará a um fim, a um acabamento. E o complemento 

deles, aparente como é, deixa permanente, o desafio irremediável do 

inacabado. 

Um tipo de romance não há de aparecer com vários problemas 

excepcionais. Porque, na existência cotidiana, os fatos de angústia psicológica 

não surgem em tão elevado número. Sucedem-se, na verdade, em escala 

constante e perpétua. 

Maria Augusta, apesar de observada e intuída, e com preferência 

destacada sobre os outros personagens, ainda assim, não pôde apresentar 

uma vivência desejavelmente completa. A dificuldade é inerente ao próprio 

gênero. Daí os temas de Dostoievski permanecerem ainda hoje inesgotáveis. 

Maria Augusta revela-se de baixo para cima. Surge aos poucos, 

casualmente, cuidadosamente. Ao passo que os personagens restantes 

aparecem feitos, no mesmo nível, sem possibilidade de evolução. Embora 

muito humano, o sofrimento deles convence pouco. Ausência indiscutível de 

valorização e localização. Nem Maria da Glória consegue firmar-se ao lado de 

Guta. 

O receio do personagem desaparecer ao meio dos acontecimentos, pela 

irrupção de uma “ponta”, (talvez mesmo uma espécie de ciúme e estima, que a 
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autora devota e imprime à criatura exclusiva), tudo isso justifica o mecanismo 

de sotoposição que se observa nos intérpretes de segundo plano. Mecanismo 

este que os empenumbra e rebaixa. O poder despótico de Maria Augusta é tão 

grande que sua figura chega a estragar encenações de rara beleza. Há de se 

notar, em Rachel de Queiroz, aquela propriedade descritiva que só a 

sensibilidade especial das mulheres consegue apreender... 

Em As três Marias, os personagens menores são frágeis, convencem 

menos, quando poderia, por sua riqueza imaginativa inicial, produzir no leitor 

uma continuidade psicológica de elaboração progressiva. Pelo esboço dos 

tipos, vê-se que a autora, se quisesse, teria ido longe. Então eu quero concluir 

que foi mesmo o vício do conto, ou o ciúme por Guta, que determinaram fosse 

o romance absorvido pela heroína. 

Em compensação, a personagem central ganhou maior vida, maior 

intensidade, com o fato de ser ela o objetivo principal de todo o entrecho. 

Estamos certos de que a análise intuitiva e a observação exterior, de Rachel de 

Queiroz, atingiram altos graus de aperfeiçoamento. Nota-se, por exemplo, a 

pluralidade de vidas, o apego ao som, às cores. Isto como técnica periférica. 

Depois, o tom mais individualista, indivisível, com certa abstração do real e 

evidente tendência para determinados problemas espirituais. Entre outros, as 

dúvidas teológicas de Maria Augusta. Ceticismo como consequência de 

isolamento social, misantropia. 

A cor local não parece ser grande preocupação na escritora. O colégio 

onde Maria Augusta estudou bem que podia ser no Paraguai. É um colégio. 

Importa para explicar o romance, mas noutro sentido. Foi ali que certas 

camadas da personalidade da heroína se desenvolveram. O internado de 

Mme. Bovary também se esvoaça, considerando na sua realidade geográfica. 

Cada romance tem o seu caminho. Mas o certo é que o personagem, longe da 

coletividade, há de se definir, melhormente, por si mesmo. 
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“As três Marias” 

Fran Martins 

1939 

 

A carreira literária de Raquel de Queiroz tem sido um caminho de 

vitórias. Estreou com rara felicidade e foi acolhida pela crítica, logo com o seu 

primeiro livro, de uma maneira verdadeiramente consagradora. Poucos foram 

os intelectuais brasileiros que não tiveram algumas palavras acerca de O 

quinze. E nesse tempo Raquel tinha somente dezenove anos. 

Os outros foram outros tantos sucessos. João Miguel e Caminho de 

pedras robusteceram o prestígio da novelista da seca. Raquel ficou 

consagrada um nome nacional. Já houve mesmo quem dissesse: “O maior 

romancista nacional”... 

De forma que estava sendo bastante esperado, e com justa razão, este 

novo livro em que a escritora prometia algo de diferente na sua maneira de 

narrar e mesmo no fundo do romance. Como se sabe, os livros de Raquel de 

Queiroz, até hoje, estão povoados de personagens cujos destinos são gritos ou 

imprecações contra a vida que se apresenta de uma rudeza espantosa. 

Destinos cortados, voos interrompidos, esses homens e essas mulheres não 

podem nem poderiam seguir uma linha reta na sua vida porque os seus gestos 

eram incompreendidos ou os seus gritos morriam nas gargantas. Tipos 

exóticos, a que a gente criava um certo pelo sofrimento que eles encerravam, 

pelos olhos tristes que possuíam e pelos atos não realizados que se sabia 

desejavam fazer, em certos momentos muito se assemelhavam conosco, 

pareciam mesmo uma cópia fiel das nossas dores transposta para aqueles 

seres que se buliam angustiados sem palavras suficientes para traduzir toda a 

sua aflição. 

Em As três Marias Raquel de Queiroz se revela uma escritora diferente, 

sem o pensamento voltado para ideologias avançadas, sem grandes tipos ou 

lances emocionantes. O livro decorre em uma atmosfera de simplicidade em 

que raramente se consegue uma emoção maior, pois a escritora parece não 

procurou os dramas mais impressionantes da sua vida para estas páginas, e 

sim foi narrando, ao sabor dos acontecimentos banais, tudo o que ocorria a 

essas três meninas que tinham destinos tão diferentes. 
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Essa a razão porque eu tanto estranhei o novo livro de Raquel de 

Queiroz. Nos livros anteriores ela sempre não conseguiu controlar os nervos 

quando se referiu a um ato de grande emoção, como por exemplo a morte do 

Guri, em Caminho de pedras, que para mim continua a ser a mais bela página 

escrita pela romancista de O quinze. O livro atual é um livro plano, horizontal, 

com as emoções medidas, com aquela vida rala dos colégios internos, vidas 

que geralmente a gente supõe muito emocionantes, com lances dramáticos de 

meninas esquisitas, e no entanto ela nos conta com tanta simplicidade que nos 

desperta mais simpatia do que curiosidade natural de quem lê cenas passadas 

em ambientes femininos. 

E o que é admirável neste livro é a romancista conseguir nivelar essas 

vidas dando-lhes destinos diferentes, conseguir irmanar as três Marias e no 

entanto distinguir a alma de Maria Augusta da de Glória e estas da de Maria 

José. Nenhuma semelhança existe entre estas três jovens que parecem 

contudo ter as mesmas aspirações e sonham com o mesmo futuro. Raquel de 

Queiroz teve talento para fazer essa grande obra, e o seu livro cresce de valor 

pelas frases simples que encerra. Na verdade é maior que os outros publicados 

– e podemos mesmo dizer que é um dos maiores livros deste ano. 

Mas eu ainda estou na esperança de que Raquel nos pode dar um livro 

mais sentido. Sei que a crítica em peso exalta o presente romance e sei o que 

isso representa para um romancista. Mas, depois de ler este livro, fiquei 

cismando de que não era bem isso o que Raquel queria dizer, que outras 

histórias bem mais interessantes estavam prestes a surgir neste livro. E mesmo 

não houve no presente romance uma cena em que se notasse que a escritora 

punha toda a sua alma em descrevê-la, como aconteceu com a citada morte do 

Guri, em Caminho de pedras, e como os seus outros romances acusam 

iguais. Aqui as cenas mais sentidas foram sem dúvida aquela angústia do 

ceguinho se mexendo na cama, a noite no Arpoador e a carta de Isaac. Mas 

estará mesmo ali toda a alma de Raquel de Queiroz, toda aquela vibração que 

ela sabe dar a uma página com as suas frases simples e palavras fáceis? Creio 

que lhe faltou interesse nesse grande livro – sem dúvida o seu pensamento 

estava voltado para outros fatos que não chegaram a surgir no romance. 

Um grande livro, um livro admirável, capaz de consagrar a sua autora, 

se ela já não fosse consagrada, capaz de ser lido por qualquer alma simples. 
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Mas não é ainda o livro de Raquel de Queiroz – pelo menos assim o creio, por 

conhecer de perto a sua capacidade emotiva. Raquel de Queiroz possui talento 

para nos dar uma admirável obra-prima – e este As três Marias é apenas o 

rascunho do que ela é capaz de fazer. 
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“As três Marias” 

Jaime de Barros 

Correio do Ceará, 1939 

 

A identificação angustiosa com a vida, recortada nos seus episódios 

mais expressivos, nas suas confissões mais íntimas, é que caracteriza os 

romances dos novos escritores brasileiros. 

Essa afeição memorialista, quando não declarada, apresenta-se de 

maneira evidente e indisfarçável, sem diminuir, em um e outro caso, o mérito 

do romancista. 

Toda gente possui uma história, senão muitas histórias, para contar de 

sua vida. Difícil é saber contá-la, imprimindo-lhe sentido humano e universal. 

Quando o romancista o consegue, transfigurando, interpretando e 

comunicando sua emoção, podemos então dizer que estamos diante de um 

escritor capaz de criar uma obra de arte. 

Há escritores que não sabem escrever, como há pessoas que sabem 

escrever e não são escritoras. 

O novo romance da senhora Raquel de Queiroz é, na sua essência, uma 

confissão. Toda a triste história que ela nos conta das três Marias, três meninas 

de temperamentos diferentes, educadas do mesmo modo, sob o mesmo 

regime, num colégio de freiras, é uma história vivida, nos seus fatos 

dominantes. Mas a capacidade de observação da romancista, o poder de fixar 

diretamente traços fundamentais de psicologia, de imaginar cenas, compor 

quadros, desenvolver episódios, é que dá ao livro força, movimento, emoção, 

que a história real, pura e simples, das três Marias, jamais possuiria. 

Milhares de moças passam todos os anos, no Brasil, pelos colégios de 

freiras e nenhuma tirou deles um romance dolorosamente humano como o da 

senhora Raquel de Queiroz. 

Desde a chegada de Guta ao colégio, a romancista de O quinze faz 

anotações psicológicas magistrais, como aquela do súbito apego da menina 

assustada à mala que trazia consigo, por ser o único objeto que a ligava ainda 

ao meio de onde vinha: “A mala, sentia saudades da mala como de uma 

pessoa, ela era um prolongamento da casa, única ponte entre a minha vida e 
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aquele mundo novo, povoado de vestidos azuis, de meninas hostis e feias, 

soltando risadinhas maldosas”. 

Todos os episódios em que se envolvem as três Marias, gravados com 

uma simplicidade poderosa, revelam uma escritora que apurou os seus 

recursos e magoou o seu coração na dura e maravilhosa missão da vida. 

O plano intelectual em que se coloca Maria Augusta, muito superior ao 

das suas companheiras, destaca-lhe a personalidade rebelde no livro, entre 

Maria da Glória e Maria José. A Maria da Glória, fazendo triunfalmente sua 

“carreira de órfã”, envolvida desde a infância num prestígio de romance, a 

orfandade a emprestar-lhe auréola excepcional, “como a de uma aristocracia 

na tragédia”. Maria José, assustada com a vida, agarra-se ao rochedo da fé, 

receosa das tempestades do mar largo, misterioso e profundo. Maria Augusta, 

porém, tudo investiga, observa, compara, anota. Causa-lhe estranheza, no 

confronto com as imagens de santas de olhos parados pelo sofrimento, de 

formas desfeitas nos cílios do claustro e no martírio das provações, o olhar 

autoritário das freiras, bem nutridas, cujos encantos femininos o hábito austero 

não consegue dissimular de todo. 

O que há de estranho em certos religiosos que tomam o hábito dos 

conventos é realmente que deixam de ser humanos e não chegam a ser 

santos. 

A senhora Rachel de Queiroz deixa ver bem claro no seu romance os 

erros da educação religiosa, que prepara meninas para uma vida bem diferente 

da que o mundo lhes oferece com a violência e brutalidade de seu realismo. O 

choque é inevitável e a readaptação perigosa. Se alguns temperamentos, 

como o de Maria Augusta, reagem logo, pela intuição precoce, pela força dos 

instantes, pela rebeldia da inteligência, a fé está perdida para sempre. Outras, 

como Maria José, apavoradas entre o bem e o mal, fazem da religião o seu 

único refúgio e renunciam à vida. 

Só Maria da Glória, na bem-aventurada ignorância do bem e do mal, 

satisfeita com o que lhe ensinam e com o que lhe acontece, vive inconsciente e 

feliz. 

A senhora Rachel de Queiroz, que ampliou bastante sua visão de 

romancista em As três Marias, põe em jogo no livro esse contraste de vida, de 

situações, de destinos. Já no colégio, Maria Augusta observa o privilégio das 
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pensionistas do “lado das Irmãs” que estudavam “com doutores de fora, 

tocando piano, vestindo uniforme de seda e flanela branca”, em comparação 

com as meninas do Orfanato: “E além rodeando outros pátios, abrigando 

outras vidas antípodas, lá estavam as casas do Orfanato, onde meninas 

silenciosas, vestidas de xadrez humilde, aprendiam a trabalhar, a coser, a tecer 

as rendas dos enxovais de noiva que nós vestiríamos mais tarde, a bordar as 

camisinhas dos bebês que nós teríamos, porque elas eram as pobres do 

mundo, e aprendiam justamente a viver e a penar como pobres”. 

Há no romance quadros admiráveis, em cuja composição rápida e 

precisa a senhora Rachel de Queiroz exibe todo o seu poder de criar de 

repente, diante de nós, um personagem vivo e humano: “Defronte de mim, na 

ponta do banco, sempre ficava uma pequena sardenta, de cabelo vermelho, 

que era como uma luz acesa no meio daquelas infâncias descoradas. O 

uniforme xadrez que amortalhava as outras não a conseguia sufocar. Na 

capela não rezava, ria sozinha, ria do padre, ria do dragão que o arcanjo São 

Miguel espetava na lança, deixava cair o livro que lhe davam para ler, sacudia 

no ar o cabelo chamejante e revolto como um facho”. 

Essa menina tinha uma história trágica, que o colégio inteiro sabia e que 

era bem diferente das suaves histórias da vida dos santos. O pai assassinara-

lhe a mãe, por ciúme, com ela ao colo. Desse detalhe do romance, que lhe 

serviu apenas para aquele retrato em cores vivas, a senhora Rachel de 

Queiroz ainda tira uma conclusão psicológica, vendo na menina sardenta o 

motivo, a cúmplice involuntária do crime, a prova carnal do adultério: “Nunca a 

pude olhar, durante a missa, sem ter a sua história presente. E me parecia 

sempre que ela tinha uma parte do crime. Por causa da sua invencível alegria, 

dos seus olhos atrevidos, dos dentes alvos e risonhos. E via vestígios das 

manchas de sangue da morta, no seu cabelo vermelho, no rosto branco 

salpicado de sardas. 

O apelido das Três Marias surgiu assim: “Maria José, Maria Augusta, 

Maria da Glória, por que não fazem silêncio? São as inseparáveis! Já notaram, 

meninas? Essas três vivem juntas, conversando, vadiando, afastadas de todas. 

São as três Marias! Se ao menos vivessem juntas, como as três do Evangelho, 

pelo amor do Nosso Senhor! Mas sou capaz de jurar que perdem o tempo em 

dissipação...” 
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Desde então, adotada orgulhosamente a divisa, nos livros, nos cadernos 

e gravada nas coxas, em dolorosa tatuagem, as três estrelas eram sempre 

desenhadas juntas pelas três Marias: “À noite ficávamos no pátio, olhando as 

nossas estrelas, identificando-nos com elas. Glória era a primeira, rutilante e 

próxima. Maria José escolheu a da outra ponta, pequenina e tremente. E a mim 

coube a do meio, a melhor delas, talvez; uma estrela de luz serena e azulada, 

que seria decerto algum tranquilo sol aquecendo mundos distantes, mundos 

felizes, que eu só imaginava noturnos e lunares”. 

Uma das mais belas páginas do romance da senhora Rachel de 

Queiroz, onde encontramos por vezes certa irregularidade, certa pressa em 

criar e encerrar episódios, sem transição, é a em que evoca a figura moça, 

morena, risonha e frágil de sua mãe morta. 

O retrato da madrasta é também uma perfeição – Aquela mulher correta, 

virtuosa, formalista, pontual em tudo, “boa, monotonamente boa, 

implacavelmente boa”, é um documento humano digno de ficar num romance. 

Nota-se porém que a senhora Rachel de Queiroz não quis ou não pôde 

dar maior largueza de vida, maior amplitude de movimentos a vários 

personagens do seu livro. Talvez a história central das três Marias, onde ainda 

assim a mais completa e interessante é a de Maria Augusta, a absorvesse por 

completo, levando-a a abandonar logo os outros tipos.  

Uma vez lançados com firmeza dos retratos deles, desaparecem. Talvez 

o próprio plano do romance, composto num tom fragmentado de reminiscência, 

de confissão, de memórias, imponha essa técnica. Mas a verdade é que, por 

vezes, a impressão que nos deixa é de impotência da romancista. Sua 

imaginação poderia colaborar de maneira decisiva em alguns capítulos. 

Percebe-se bem que no realismo descritivo de várias cenas a senhora Rachel 

de Queiroz fica muito mais à vontade. São cenas que ela viveu ou que pôde 

recompor com facilidade, guiada pelo seu instinto feminino. São assim as do 

ateliê do pintor, as do automóvel, em companhia dele, o episódio com Issac, na 

praia do Leblon, os dos casamentos de Jandira e de Glória. 

As reflexões sobre a morte e o suicídio, embora rápidas e apressadas, 

permitem algumas anotações interessantes, de quem encarou o assunto sem 

receios vãos de ir ao fim dos raciocínios: “Talvez que o amor da morte seja 
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como o amor por homem, e a gente só o satisfaça, só se console e se cure 

depois de possuída e extenuada...” 

No ateliê do pintor, quando este lhe desenha volutuosamente a boca, 

seus “lábios tremiam” e ela sentia neles o peso da mão atrevida, que agora 

desenhava devagar, amorosamente, como se roçasse pela sua boca, 

“apossando-se dela, lentamente”. 

Transcrevo esses trechos para mostrar que a romancista não fica nunca 

à superfície das cenas fixadas no seu romance. Desce fundo no coração e no 

pensamento dos personagens, que nos dão quase todos uma intensa 

sensação de vida. Suas emoções, seus pensamentos, as reações do espírito e 

da sensibilidade, são de uma realidade flagrante. 

No fim do romance, a senhora Rachel de Queiroz parece um pouco 

precipitada e deixa muito esbatida, esfumada, a figura de Issac, apressando os 

episódios entre ele e Maria Augusta, o que dá aos mesmos um vago fundo de 

poesia, em contraste aparente com o tom realista do livro. Mas, se repararmos 

bem, há, em As três Marias, uma constante e envolvente poesia: é a dolorosa 

poesia feita das inquietações, das amarguras, das dúvidas, dos sofrimentos 

inenarráveis, em que nos debatemos, arrastados pela misteriosa corrente da 

vida. 

E é por isso, pela sua capacidade não só de reproduzir, mas de 

interpretar a vida, que a senhora Rachel de Queiroz é uma romancista. 
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“As três Marias” 

Tristão de Ataíde 

Correio do Ceará, 14 de fevereiro de 1940 

 

[...] 

O gosto amargo de viver, que não encontramos nesse inferno azul e 

verde da Serra [referência ao romance Floradas na Serra, de Dinah Silveira de 

Queiroz], vamos encontrá-lo nos falsos paraísos evocados pela sra. Rachel de 

Queiroz. Esta não entrou o ano desconhecida, mas já consagrada por dois 

outros romances que levaram, há poucos anos, a jovem escritora cearense ao 

lugar de relevo que hoje ocupa em nossas letras. Os falsos paraísos que a 

autora de O quinze trouxe para seu livro amargo, são os amores clandestino 

dos homens como substitutos ao amor do Deus que ele perdeu. O livro é uma 

forma de confissão e deve nele haver muita coisa de autobiográfico, ao menos 

na parte em que descreve a sua vida no colégio de Irmãs, no Ceará. É talvez a 

melhor parte do livro. Uma espécie de Ateneu feminino, infelizmente apenas 

esboçado, pois logo se impacienta para nos comunicar o destino, quase 

sempre doloroso ou melancólico das pensionistas do velho colégio, sobre o 

qual nem mais uma lágrima de saudade derrama em todo o livro. Nem sempre 

temos a nostalgia paradoxal daquilo que nos faz sofrer. 

O livro é triste e desencantado, como o conceito geral da vida que levou 

a autora a escrevê-lo e dele se desprende. Extremamente feminino, também, 

pela doçura, pela sensibilidade e até mesmo pelo relativo pudor com que evita, 

apesar de tudo, entrar em cheio nos preconceitos da escola literária a que, sem 

querer, se filia. Escreve realmente bem. Sabe escolher os momentos agudos 

da realidade, que em geral não são os que mais se impõem ou que mais 

brilham a nossos olhos, de modo a evocá-la com vigor, sem empregar senão 

os meios linguísticos mais simples e correntes, aliás sem vulgaridade ou 

preocupação estilística. 

Fica também de certo modo, do lado de fora das coisas e dos 

sentimentos, apesar de uma experiência provavelmente profunda e dolorosa 

da vida, como em geral a possuem os filhos diletos de uma terra difícil e dura 

de vencer como a sua. Sem Fé e sem Esperança, só lhe ficou o Amor. E esse 

mesmo desviado do seu fim último e perdido pelos desvios do mundo. Das 
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outras duas Marias, que com ela formavam o trio inseparável no Colégio, fez 

Maria José conservar uma Fé supersticiosa e angustiada (que se pretende ser 

o verdadeiro conceito de Fé séria, radicalmente falso), e Maria da Glória 

adaptar-se calmamente ao mundo, sem inquietações e sem indagações 

maiores. Foi pois um pequeno reflexo de toda a vida que quis atribuir a As três 

Marias – uma fiel à outra vida, outra tranquila nesta vida, e a terceira, ela 

mesma, não hesitante (por ora, ao menos) entre as duas vidas, pois não crê, 

decidida e tranquilamente, na Outra, mais angustiada e desiludida como esta. 

E esse amargor é que se desprende, sem esperança, deste belo livro de 

solidão e abandono, que poderá ser, entretanto, para a sua autora, só Deus o 

sabe, o sinal de uma profunda evolução. Tanto o caminho do sofrimento é o 

rumo da verdadeira Alegria. 


